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Présentation

d'ETiIENNE KLEIN

Certains livres ont une puissance destinale. En 1979, alors
que jétais étudiant, un ami m’offrit 4 la recherche du réel,
qui venait de paraitre. Je le dévorai aussitot en annotant
chacune de ses pages et en soulignant presqu’une phrase
sur deux. Bernard d’Espagnaty abordait la question du
« réel », défendant I'idée qu'il serait intellectuellement dis-
cutable et philosophiquement fautif de prétendre la traiter
sans tenir compte des lecons de la physique quantique,
a ses yeux révolutionnaires.

Bien str, cest autour de la controverse entre Albert
Einstein et Niels Bohr, dont jentendais parler pour la
premiére fois, que tournait son propos: quest-ce que la
physique quantique, qui semble si bien fonctionner, nous
permet de dire du monde? Est-elle un aboutissement,
ou simplement une étape décisive de I'évolution de la
physique, une étape décisive mais dépassable?

Chacun sait que le pére de la relativité considérait que
la théorie quantique était une théorie ingénieuse, et qu’il
louait sans la moindre réserve son efficacité opératoire et
sa portée pratique. Mais, selon lui, une théorie physique
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ne devait pas étre jugée a 'aune de sa seule efficacité: elle
devait également dépeindre les structures intimes du réel,
tel quil existe indépendamment de nous. Or a ses yeux,
la physique quantique ne faisait pas bien cela.

De son c6té, Bohr répugnait a considérer qu'il existat
une réalité indépendante de 'appareil de mesure, car il lui
semblait impossible d’obtenir une séparation nette entre
le comportement des particules et leur interaction avec
les appareils qui déterminent leurs conditions d’existence.
De sorte que, selon lui, ce qu'une théorie physique peut
prétendre décrire, ce sont seulement des phénomeénes
incluant dans leur définition le contexte expérimental
qui les rend manifestes, et non une réalité prétendument
objective.

On connait la suite palpitante de I'histoire : le lumineux
article EPR de 1935, la réponse immédiate et confuse de
Niels Bohr, la longue indifférence des physiciens (on se
moquait bien que la théorie quantique fiit « compléte » ou
dissimulat des « variables cachées », puisque ses prévisions
ne cessaient d’étre vérifiées avec une démoniaque préci-
sion), le coup d’éclat théorique de John Bell en 1964, et
enfin, deux ans aprés la publication du livre 4 /a recherche
du réel, lexpérience d’Alain Aspect et de ses collegues
démontrant qu’il faut renoncer a interpréter la physique
quantique dans le sens des idées d’Einstein. Ce que
Bernard d’Espagnat semblait déja savoir lorsqu’il écrivit
son livre, notamment le fameux chapitre quatre !

Je compris grace a cet ouvrage qu’il existe des situa-
tions dans lesquelles la physique permet de faire des
« découvertes philosophiques négatives », pour reprendre
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Iexpression du philosophe Maurice Merleau-Ponty'.
Que faut-il entendre par 1a? Que certains de ses résultats
peuvent modifier les termes en lesquels certaines ques-
tions philosophiques se posent, apporter des contraintes,
et ainsi s'inviter dans des débats qui lui sont a priori
extérieurs.

Un nouveau monde s’ouvrait 12 pour moi, que je décidai
d’explorer dans la mesure de mes capacités. Quelques
années plus tard, jeus la chance de rencontrer Bernard
d’Espagnat en chair et en os. Il me raconta sa vie et ses
travaux, m’enseigna toutes sortes de notions abstraites
de physique et de philosophie. Rapidement, nous déci-
dames d’écrire un livre ensemble, Regards sur la matiére,
des quanta et des choses.

Aujourd’hui, je suis heureux et honoré de préfacer la
réédition de ce texte important, qui fut prophétique en
son temps. Il n’a pas pris une ride. Beaucoup de choses
se sont passées en physique depuis sa premiére parution,
mais il n'a rien perdu de sa profondeur ni de sa vérité.

On dit la physique quantique fort difficile d’acces.
Certes, elle ne peut étre sérieusement appréhendée sans
un recours appuyé a 'abstraction et 4 des concepts mathé-
matiques qui peuvent effrayer. Pourtant, 'essentiel du
bouleversement qu’elle a entrainé tient dans le simple fait
quelle systématise I'une des quatre opérations élémen-
taires, a savoir 'addition ! Au cceur de son formalisme git
en effet le principe dit « de superposition » qui dit ceci:
si a et b sont deux états possibles d'un systéme, a + b est
également un état possible de ce systeme. Aurait-on pu
imaginer une regle plus simple? Et pourtant, elle a des
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conséquences terribles, que Bernard d’Espagnat fut 'un
des premiers a analyser a la hauteur de ce qu’elles signi-
fient pour la pensée. Elle implique notamment que, dans
certaines situations, deux particules qui ont interagi dans
le passé sont «intriquées», cCest-a-dire trées fortement
corrélées au point qu’elles ont des liens que leur distance
mutuelle, aussi grande soit-elle, n’affaiblit pas: ce qui arrive
a l'une des deux, ou qu’elle soit dans 'univers, est irrémé-
diablement intriqué a ce qui arrive a l'autre, ou qu’elle soit
dans l'univers. L'espace ne joue plus aucun role et la paire
formée par les deux particules se trouve avoir des pro-
priétés globales que n’ont pas les particules individuelles.
En somme, le tout, d'une part, n’a plus de localisation
précise, d’autre part, devient autre chose que la somme de
ses parties.

Cette propriété, quon appelle la « non-séparabilité »
ou l'«intrication quantique », implique qu’il existe des
cas ot « 1 + 1 » donne autre chose que ce que prévoient
les regles d’addition classique. Par exemple, un photon
plus un photon, cela forme un systéme quantique mais,
de temps en temps, cela en donne deux. A vrai dire, le
résultat dépend de l'histoire des photons et de ce que
I'observateur souhaite faire avec eux. Leur destin n’est
pas décidé a I'avance: il est défini par le cours méme de
Iexpérience.

L’intrication quantique a en outre ceci de spectacu-
laire qu'elle permet de « téléporter » une information,
cest-a-dire de la transporter a distance depuis un objet
vers un autre objet. Comment ? Prenons deux jeunes gens,
disons Paul et Jules, et supposons pour commencer qu’ils
disposent chacun d’une particule constitutive d’une paire
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de particules intriquées I'une a 'autre. Donnons ensuite a
Paul une particule supplémentaire dans un état quantique
bien défini. Les lois de la physique quantique permettent
a Paul de transmettre a Jules I'information associée a cette
particule supplémentaire. Jules pourra ensuite mettre
la particule qu’il posséde dans I'état qu’avait la particule
supplémentaire de Paul. Il y a alors téléportation non
pas d’une particule proprement dite, mais de l'informa-
tion qu’elle portait, de fagon absolument conforme. Dans
cette opération, aucun objet proprement dit n’a été trans-
porté dans I'espace. Simplement, les propriétés physiques
d’une particule ont été communiquées a distance a une
autre particule identique. On pourrait presque parler de
« fax quantique » sauf que, contrairement a ce qui se passe
avec un fax ordinaire, la téléportation quantique détruit
loriginal de l'information qu’elle transmet au travers de
espace.

Le 29 mai 2014, la revue Science a publié¢ un article de
Ronald Hanson et de son équipe de I'université de Delft
aux Pays-Bas annoncant qu’ils avaient réussi a téléporter
létat quantique d'un atome vers un autre atome situé
trois métres plus loin, avec une fiabilité parfaite. Bernard
d’Espagnat a sans doute admiré la prouesse technique
qu’exige une telle expérience, mais je parierais que sa réa-
lisation ne I'a nullement surpris. Je me plais 4 la considérer
comme un hommage que le réel a voulu rendre a ’homme
qui était si sérieusement parti a sa recherche.






INTRODUCTION

11 serait nécessaire que les spécialistes en divers champs de
la pensée aient les uns avec les autres plus de communica-
tion que ce n'est actuellement le cas. Mais par leurs
motivations, leurs convictions, leurs maniéres de penser,
les étres humains different les uns des autres plus qu’il ne
semble. Aussi est-il toujours tres difficile de jeter des ponts
entre des domaines différents de l'esprit. Incompatibilités
de notions de base, de langage, conceptions diverses
de la rigueur, tout conspire a rendre I'entreprise vraiment
ardue.

Surtout, il faut qu’ici les artifices soient proscrits !
En la matiére la seule activité convenable semble étre
de chercher avec patience a découvrir ce qui, en fait de
liens, existe de facon naturelle. Tout bien considéré,
ni lesprit ni le monde ne sont, aprés tout, cloisonnés en
compartiments. Des relations entre les divers domaines
de la réflexion doivent par conséquent exister. Il suffit de
les déceler. Méme cette tiche nest pas aisée car, méme
maniées avec virtuosité, les brillantes généralités n’y aident
guére, étant toujours fondées sur de séduisantes inzuitions.
Or en ce qui concerne, du moins, la science, celle-ci ne
progresse dans la voie de l'universalité quelle vise que
par un incessant travail d’affinement et de généralisation
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de ses principes. Ce qui a pour conséquence qu’a 'heure
actuelle ces derniers s'écartent tres appréciablement des
idées intuitives qu'on peut spontanément avoir. De telles
difficultés expliquent sans doute qu'un cloisonnement, qui
n’est — encore une fois — ni dans l'esprit ni dans les choses,
conditionne cependant nos activités de pensée.

Le contenu du présent livre est le fruit d’'une tentative
de longue haleine entreprise dans le but de surmonter,
autant que faire se peut, de tels obstacles sur la voie des
idées. Et cela par I'acquisition de certaines connaissances
de faits. La physique et le probleme du réel ont été pris respec-
tivement comme base de départ et comme théme central
de réflexion. Ces choix bien entendu ne relévent pas du
hasard. Par-dela les problémes pratiques, psychiques,
sociaux, esthétiques ou moraux la question relative a
la nature de ce gui est a toujours paru a I'auteur constituer
la question centrale, avec laquelle toutes les autres doivent
avoir des liens, plus ou moins ténus, faisant qu'en fin de
compte elles en dépendent pour leurs réponses. Et quant
a la physique il apparait de fagon manifeste qu’elle est
maintenant assez avancée pour qu'on puisse y voir 4 bon
droit la science universelle de la nature : de cette « nature »
que — du moins selon les apparences — il semble 1égitime
d’identifier au réel. Méme si ce dernier jugement doit en
définitive étre nuancé — comme on le verra par la suite — il
se justifie de toute évidence a titre d’hypothese de travail.

11 est vrai que les problémes de connaissance pure ne
figurent pas au premier plan des préoccupations expli-
cites des étres humains d’aujourd’hui. Ceux relatifs a la
pratique, ou plus généralement a l'action, focalisent tout
naturellement l'attention de la presse et des médias, les-
quels participent de plus en plus a l'orientation de notre
problématique explicite. Bien plus, I'idée — & proprement
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parler philosophique — que laction (humaine) prime
Iétre s’est maintenant répandue, au moins sous une
forme implicite et confuse, au point de sous-tendre la
plus grande partie de ce qui s’écrit. Mais malgré cela il
est légitime d’affirmer que I'intérét pour les problemes de
pure connaissance et de pure compréhension demeure trés
considérable. Méme, sa vigueur est renforcée par une cer-
taine désillusion qui se dessine a I'heure actuelle a I'égard
des nombreuses variantes, idéologiques ou pragmatiques,
des philosophies de I'action. On se souvient a ce propos
de 'exclamation attribuée par Malraux a tel vieux révolu-
tionnaire de ses amis dans I'un de ses derniers ouvrages:
« (la phrase) de Marx que tout le monde cite “il ne s’agit
pas seulement de comprendre le Monde il s’agit de le
changer” commence 4 me casser les pieds. Dis donc? Si
on cessait un peu de changer le monde pour essayer de
le comprendre pur-et-simplement® ! » Il n’en reste pas
moins vrai que les philosophies de I'action ont pendant
trop longtemps tenu le devant de la scéne pour que soient
bien nettes les idées générales du public quant aux ques-
tions de pure connaissance ou de pure compréhension.
Peut-étre y a-t-il la précisément une justification valable
pour une étude un peu circonstanciée portant sur le sujet.

« Oui — diront certains — mais il n’est nullement assuré
qu’une telle étude doive faire appel 4 1a physique car I'argu-
ment “physique, science de la nature” n’est pas probant. »
Et il est vrai que les personnes qu'intéresse le probleme de
la compréhension de ce qui esz ne se soucient pas toutes
de physique. Certaines, en effet, nient a priori que la phy-
sique — ni non plus aucune autre science — puisse jamais
atteindre I'étre en soi. D’autres, quune telle contesta-
tion n’habite pas, estiment a linverse que la physique
ne nous éclaire que sur des aspects du réel qui sont trop
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élémentaires et d’'une trop grande banalité pour mériter
notre attention; sur la « plomberie de 'Univers » disent
méme certains d’entre eux, que passionne surtout I'étude
qualitative des structures les plus complexes: étres vivants,
étres humains et sociétés. Encore ne sont-ce l1a que des
exemples des attitudes trés variées que l'on peut observer
a ce sujet.

Méme si elles sont pour une part fondées (ce qui reste a
examiner) des réserves de cette espéce ne sauraient mani-
festement motiver un rejet a priori de 'étude ici annoncée.
Mais elles montrent qu’une telle étude, méme si elle est
conduite sur une base scientifique, ne peut ignorer certains
problémes philosophiques fondamentaux et ne doit donc
pas passer sous silence les solutions des philosophes. Non
pas, assurément, pour en dresser un — fastidieux — cata-
logue. Mais tout au moins pour signaler et pour examiner
les grandes intuitions philosophiques concernant le pro-
bleme de I'étre qui sont intelligibles 4 'homme de science.
Une telle obligation s'impose avec d’autant plus de force
que de pareilles intuitions possédent trés souvent des rela-
tions de similitude, d’opposition ou de support mutuel
avec les idées que I'étude des fondements de la physique
conduit a prendre en considération.

Il faut méme dire plus encore. A savoir que I'étendue
des facultés de réflexion et d'imagination des philosophes
du passé leur a fait découvrir un éventail extrémement
ouvert d’idées possibles. En conséquence, ce que ce livre
apportera en définitive de nouveau c’est moins peut-étre
de nouvelles visions des choses que de nouvelles manieres
de démontrer 'exactitude de telles ou telles des idées déja
suggérées par certains penseurs éminents: en d’autres
termes, de faire le tri parmi des conceptions philo-
sophiques opposées. Sur le plan des résultats il devrait
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donc, d'une maniére générale, plutdt conforter le philo-
sophe que lirriter, méme si la méthode utilisée — qui n’est
autre que la méthode scientifique — lui parait insolite dans
le domaine ou elle est ici appliquée.

De ce fait méme, occasion sera fournie aux philo-
sophes de nuancer, §’ils le croient bon, le jugement sévere
de beaucoup d’entre eux sur la science, accusée d’étre mue
par la seule passion de dominer ou de vaincre alors que
la philosophie serait, elle, issue de I'unique désir d’une
compréhension désintéressée. Peut-étre apparaitra-t-il a
la lecture de cet ouvrage qu’entre les deux disciplines ce
n'est pas la la différence véritable, mais que celle-ci réside
plutdt dans le fait que la science, soucieuse de comprendre
autant que la philosophie, connait mieux & certains
égards les embiiches d’'un tel programme, les faiblesses
d’une raison appliquée a ce qui dépasse la pratique, et les
méthodes « de fourmi » qui permettent — dans une mesure
trés appréciable — de pallier ces inconvénients.

Pour dire le vrai il y aurait toutefois également exces
a accorder une confiance aveugle — dans le domaine
de la connaissance du réel ultime — a la pure méthode
scientifique, et a ériger sans esprit critique ses résultats
en absolus. Infaillible ou presque dans ses équations,
qui ne connaissent guere que perfectionnements succes-
sifs les adaptant a la description de quantités toujours
plus grandes de phénomeénes, la physique en revanche
a donné naissance au cours des siécles a des vues du
monde successives et contradictoires, valables donc seu-
lement en tant que modeles. Assurément la critique n’est
pas concluante tant la science est jeune encore et tant
elle s’est développée, généralisée et assurée durant les
derniéres décennies. Néanmoins il serait quelque peu
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aventureux d’adopter tout uniment tel modeéle quelle
tient aujourd’hui pour plus fécond que tous les autres
et de le présenter comme une description fidele de ce
qui esz. Ici par conséquent on ne procédera pas de cette
maniére. Pour affiner notre idée naive du réel on mettra
a I'épreuve un certain ensemble de pseudo-évidences le
concernant, en déduisant de celles-ci — sans théorie donc
sans modele — certaines conséquences vérifiables en prin-
cipe par des mesures; et en constatant, dans un second
temps, que ces conséquences sont contredites par U'expé-
rience: d’out 'on conclura avec certitude a la faussezé de
I'une au moins des « évidences » (parmi celles-ci figure
évidemment le postulat que le résultat d'une mesure est
quelque chose de réel). Ensuite, mais ensuite seulement,
on prendra la liberté d’extrapoler le résultat par référence
a une théorie universellement admise qui le prédit et qui
en prédit d’autres, similaires; et qui, dans le domaine pré-
cisément de la prédiction des phénomenes, a fait d'une
maniére surabondante la preuve de son universalité.
Une objection d’ordre général qui pourrait étre faite
a priori 3 la méthode est qu’elle part d'un ensemble de faits
tres précis, et donc limité, pour aboutir a des conclusions
d’une trés grande généralité. Clest, dirait-on, comme une
pyramide qui reposerait sur sa pointe. La réponse a ceci
peut étre formulée de la fagon suivante. D’une part—incon-
testablement ! — un seul contre-exemple, dans #z domaine
précis de faits, suffit 4 ruiner une hypothése générale s’il
est fermement assuré et si vraiment il prend 'hypothése
en flagrant délit de prédiction fausse. Telle est I'une des
plus grandes vertus de la méthode scientifique. Dans le
passé, méme des constructions admirables de lesprit,
révélant les géniales capacités d’abstraction et de synthése
de leurs auteurs, se sont assez souvent effondrées ainsi
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sous leffet d'une réfutation par des faits trés particuliers
— et de tres médiocre apparence — mais intelligemment
choisis. D’autre part, encore une fois, les faits expérimen-
taux dont il s’agit ici, si effectivement ils contredisent
certaines hypotheses intuitives concernant la réalité et
nous obligent donc a faire évoluer nos conceptions a cet
égard, n’en sont pas moins prédits par la mécanique quan-
tique, c’est-a-dire par une théorie — ou pour mieux dire
par une collection de régles de calcul — apparemment uni-
verselle et assurément trés féconde, constituant la base de
notre intelligence actuelle des phénomeénes de la nature.
Dans ces conditions il et, il est vrai, été concevable
de fonder I'évolution de nos conceptions du réel pro-
posée dans le présent livre directement sur la théorie
dont il s’agit. Une telle méthode n’a pas été choisie, en
partie parce qu’elle est, a tout prendre, moins rigoureuse
et en partie pour des raisons d’exposition. Elle elt néces-
sité la description préalable des aspects techniques de la
mécanique quantique, autrement dit lintroduction de
longues formules et d'un vaste appareil mathématique,
dont la référence directe aux faits ci-dessus mentionnés
permet de faire 'économie. En vérité 'économie est ici
si considérable qu’elle permet la présentation d’arguments
accessibles a tous — car ne faisant appel a aucune connais-
sance préliminaire — et constituant malgré cela par leur
synthése une véritable démonstration. Assurément cela
implique — contrepartie inévitable ! — la présence dans
I'exposé de passages un peu arides et par conséquent de
ruptures de ton dans le livre. Clest ainsi que — malgré le
pittoresque des exemples utilisés — le chapitre 4, lequel
contient la démonstration en question, demande pour
étre bien compris a étre lu un peu a la maniére dont,
par exemple, un mathématicien prend connaissance des
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travaux d’un de ses collegues: avec lenteur et en revenant
en arriére ici ou la. En revanche certains autres chapitres se
lisent aisément d’un trait, et 2 la maniére habituelle. Ceci
tient a la circonstance — dont on doit se féliciter — que fous
n'est pas ésotérique ! Il existe des choses qui sont vraiment
de conséquence mais dont cependant I'étude peut étre
abordée sans difficultés préalables car elles se rapportent a
des problémes qui hantent déja U'esprit de chacun.
L’inconvénient formel da 4 la présence de ruptures de
ton de I'espéce qu'on vient de dire est — peut-on penser —
plus que contrebalancé par I'avantage que procure toute
démonstration A son lecteur, avantage qui tient évidem-
ment au fait que ce dernier peut valablement porter sur
elle un jugement rationnel. En d’autres termes il peut
savoir lui-méme, sans se fier aux dires de l'auteur, si elle
est correcte ou si elle est fausse: il lui suffit a cet effet
de faire appel aux seules lumieres de son esprit. Ici, au
moins dans les premieres étapes, le lecteur n’aura donc a
faire confiance a l'auteur qu’en ce qui concerne l'exacti-
tude de certains résultats de mesures, unanimement tenus
pour corrects par les physiciens et desquels la démons-
tration déduit des conséquences intéressantes. En un
temps ou tant de doctrines discordantes sont procla-
mées et ou notre adhésion est le plus souvent sollicitée
a l'aide d’arguments purement émotionnels (quand ce
nest pas par un appel & quelque viscéral conformisme
de groupe !) l'avantage qu'on vient de noter est appré-
ciable. Il est digne d’étre recherché méme si l'on tient
compte du fait que les moyens de communication tels
qu’ils existent conditionnent actuellement les membres
des sociétés occidentales 4 n'y étre qu'assez peu sensibles
en général. Incidemment on peut également remarquer
que l'approche ainsi résumée n’est en rien un retour a la
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méthode cartésienne puisque la référence a des résultats
de mesure y joue malgré tout le role essentiel.

Oui mais, diront certains esprits sérieux, n’étes-vous
pas en train de faire miroiter lirréalisable? Vous échap-
perait-il que cette entreprise éminemment cumulative
quest la physique est maintenant loin de ses débuts, que
ses raisonnements sont difficiles, qu’ils font nécessaire-
ment appel a des techniques mathématiques élaborées,
remplissant beaucoup de gros livres, qu’a I'université il
faut cing ans pour apprendre de telles méthodes? Vous
qui semblez vouloir vous attaquer aux questions fonda-
mentales, c’est-a-dire aux plus ardues, auriez-vous oublié
que «il n’y a presque plus en physique de probléeme qui
soit difficile et simple dans sa position », comme le notait
Valéry? Et ne faites-vous pas fi d’'un fait, cependant bien
connu de tous: les probléemes que vous entendez aborder
par votre méthode déductive — prétendument a la portée
des intelligences ignorantes ! — sont cependant de ceux au
sujet desquels les hommes de science les plus éminents
n'ont depuis cinquante ans pas encore réussi 4 se mettre
d’accord?

Il est vrai, l'objection parait formidable. Sa prise
en considération exige quelques mots de rappel d’his-
toire du développement des idées. Il est bien exact qu'il
y a cinquante ans environ une grande remise en cause
des fondements de la physique a da étre entreprise par
les physiciens eux-mémes. Et cela sous la pression de la
découverte de la Relativité mais bien plus encore sous
celle de la nouvelle théorie de 'atome. Contrairement a
l'ancienne mécanique cette nouvelle théorie — la « méca-
nique quantique » puisque, encore une fois, tel est son
nom — s’avérait capable de rendre compte de tous les faits
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fondamentaux, qui sont en nombre presque infini, concer-
nant les atomes et les molécules. Mais pour cela elle devait
renoncer 2 faire usage de certaines notions apparemment
premiéres, telles que celle de déterminisme, fondements
de la mécanique classique. Elle devait de méme renoncer
faire usage de l'idée, pourtant élémentaire, consistant
attribuer aux atomes et a leurs particules constitutives
— protons, neutrons et électrons — une réalité qui serait
pleinement indépendante de nos moyens de I'observer.
Selon I'opinion de beaucoup de physiciens I'inutilité de
tels concepts (déterminisme, réalité « en soi » de particules
localisées), leur stérilité persistante, signifie a I'évidence
que lesdits concepts doivent étre définitivement écartés
en tant que notions fondamentales. Mais dans I'esprit de
certains autres l'actuelle renonciation a leur usage n'im-
plique rien d’a ce point radical: aussi ces derniers ont-ils
cherché a édifier des théories qui incorporeraient les
concepts dont il s’agit tout en rendant compte aussi bien
que celle en vigueur des faits fondamentaux relatifs aux
atomes et aux molécules. Jusqu'a une date trés récente il
a semblé que — critéres de rapidité et d’efficacité pratique
mis a part — une telle entreprise devait étre réalisable, au
moins en droit, sans qu'aucune atteinte substantielle soit
portée au contenu fondamental — déterminisme, localité
— des concepts qu’il était question de réintroduire. Mais
avec beaucoup de lourdeur en plus et moins de généra-
lité. D’ot, effectivement, des controverses qui se sont, par
nécessité, situées 2 un haut niveau de technicité. On peut
par parenthése noter 4 ce propos que beaucoup de traités
de philosophie contemporains tirent (avec beaucoup de
bon sens apparent !) argument d’un tel état de choses pour
faire valoir que la physique semble difficilement applicable
a la clarification des problémes réellement fondamentaux,

[ S
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et que le plus sage est dés lors de se détourner de l'ap-
proche scientifique de ces derniers et de les attaquer par la
pure philosophie.

On cherchera dans les prochains chapitres a réfuter
cette opinion en fournissant en particulier certaines infor-
mations claires concernant les progrés que les échanges
de vues entre physiciens de ces deux tendances, et les
recherches théoriques qui en ont résulté, ont apportés
sur le sujet. Cependant il ne s’agira pas d'un exposé his-
torique et chronologique. Beaucoup de chemins ont été
explorés qui se révélerent n’étre que des impasses. Leurs
descriptions seront omises comme il va de soi. En fait,
cest durant les quinze derniéres années quune percée
véritable a pu étre effectuée dans un domaine si difficile,
et si éloigné des problémes scientifiques usuels. Or, fort
étrangement — et C’est 1a la réponse a 'objection ci-dessus
décrite —, la percée en question, réalisée a l'origine au
moyen des outils mathématiques normalement en usage
dans ce domaine, s’avére, maintenant qu’elle est comprise,
étre descriptible sans formalisme mathématique.

Peut-étre ne faut-il pas invoquer 1a une chance. Il est
bien possible de soutenir qu’en définitive ce caractére non
technique est celui qu'il fallait attendre d’'une découverte
ayant une portée a proprement parler philosophique.
Quoi qu'il en soit, les faits sont la. Ici une attention parti-
culiere sera donc dévolue a cette percée dont la nature est
exposée des le chapitre 4, et cela dans un langage qui, bien
entendu, tire parti de la possibilité d'une description non
technique de la question.

Une derniére remarque, d’ordre général. Ce livre,
simple et sans formules, se veut moyen d’initiation a des
problémes fondamentaux de la physique. Mais il ne saurait
constituer un outil valable d’initiation 4 la recherche qui fait
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progresser cette science. Il est facile de comprendre pour-
quoi. Comme chacun sait, pour enseigner une matiere
quelconque de fagon valable il faut en savoir a son sujet
beaucoup plus que ce que l'on transmet effectivement
par les exposés quon en fait. Or en ce qui concerne la
recherche une condition toute semblable simpose aussi,
et méme avec une force encore plus grande. En d’autres
termes, s’agissant en particulier des problémes de physique
— parfois hautement spécialisés — auxquels le présent livre
fait allusion, il parait hélas impensable qu'aucun lecteur — si
génial fit-il ! — puisse contribuer a leurs solutions s’il n’a
pas d’abord fait de longues études de physique théorique
moderne, dépassant méme le niveau des maitrises univer-
sitaires ou de I'enseignement des Grandes Ecoles. S'il est
déplorable que de telles conditions existent, une consola-
tion peut étre trouvée dans I'universalité de leur occurrence.
« Etre obligé de jouer du violon dix ans pour devenir un
musicien passable, quelle misérable chose que 'homme ! »
Une semblable exclamation (Musset, Fantasio) reste indé-
niablement d’une sagesse trés actuelle. En revanche il est
légitime d’espérer que le fait de parcourir ce petit ouvrage
sera de nature a rendre service au lecteur qui est en quéte
d’un approfondissement d'une problématique générale.

Signalons enfin que dans la mesure ou 'approfondisse-
ment dont il s’agit débouche, aux yeux de l'auteur, sur une
conclusion plausible, celle-ci est la conception du rée/ voilé
introduite au chapitre 9 (pages 141 et suiv.). Le début
de l'ouvrage se présente comme une description circons-
tanciée du dédale des contraintes qui orientent vers une
telle issue, la fin étudie le contenu et les prolongements
de cette these.



2
De DEMOCRITE A PYTHAGORE

L’enfant et 'homme de la rue croient que I'acces au réel
est immédiat: I'idée de I'existence de ce caillou ou de cette
chaise lui parait claire et évidente et il ne congoit guére
que soit mis en doute son caractere d’absolu: méme s’il
croit aux contes de fées.

Treés tot — comme on le sait —les philosophes contestérent
ce point de vue. Ils tirerent argument du caractére périssable
des objets pour leur refuser la réalité intrinséque. Réalité
signifie, dirent-ils, ce qui soppose au réve: et cela, c’est la per-
manence. Quel degré de réalité pouvons-nous donc attribuer
a des choses qui naissent et meurent, qui toutes se font et se
défont? En dessous, a l'intérieur ou au-dessus il doit y avoir
autre chose. Un réel absolu, non évident pour I'appréhension
immédiate et dont I'accés par conséquent est difficile.

Plus tard, bien d’autres arguments meilleurs, tel par
exemple le doute cartésien, vinrent conforter cette these.
Une thése qui nest, au demeurant, pas l'apanage des
philosophes. A ce degré de généralité (« la connaissance
de 'étre est difficile »), l'idée est partagée par la plupart
des religions. Elle rejoint en outre le sentiment poétique
inné d’une Réalité profonde, située derriére ou au-dela des
choses, qu'inspire peut-étre a plus de personnes qu’on ne
croit le spectacle de la beauté.
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Dire que la réalité indépendante (ou réel, ou étre) est
de connaissance malaisée c’est évidemment faire d’abord
- contrairement a certains — le postulat que la notion
méme de réalité a un sens qui dépasse 'homme. Ce
n’est pas encore en spécifier le mode d’approche. Lier en
quelque maniére un tel mode d’approche au sentiment
de la beauté est déja bien plus restrictif. Pas totalement
cependant. Méme si mon esprit fait — explicitement ou
confusément — un choix de cette espeéce deux grandes
orientations s'offrent encore a lui, complémentaires
peut-étre mais a coup sur tres différentes. Je puis chercher
I'étre soit dans les mathématiques — pures ou appliquées —
soit derriére la beauté sensible.

La recherche de I'étre a travers la beauté sensible a long-
temps constitué le but avoué des poetes. Il n'en va plus
ainsi, du moins chez les professionnels. Ceux-ci ne se par-
donneraient pas d’afficher candidement une aspiration que
nous, les intellectuels, leur avons appris a tenir pour bien
trop naive. On peut le regretter: car naiveté pour naiveté
celle des vieux poétes semble — on verra pourquoi — plutot
moins considérable a tout prendre que celle des grands
rhétoriqueurs contemporains ou — a l'opposé — que celle de
tels ou tels hommes de science remplis d’illusions quant au
sens et a la portée du concept d’'objectivité. Mais ce rejet est
aujourd’hui incontestable.

Restent alors les mathématiques. Et au tout premier
rang les mathématiques pures, comme il se doit. Celles-ci
se présentent a premiére vue comme un ensemble de vérités
indépendantes des contingences, universelles et éternelles.
Il n’est pas surprenant que beaucoup de penseurs y aient
vu et y voient encore l'expression de la parfaite perma-
nence, c’est-a-dire de I'étre lui-méme. En quelque mesure,
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cependant, les découvertes de notre siecle ont fait appa-
raitre — ici encore — la naiveté d’'une telle vision, en mettant
en lumiere le fait que les mathématiques refletent princi-
palement les capacités opératoires de I'étre humain. Je dis
« en quelque mesure » uniquement pour la raison que je ne
veux pas exclure la possibilité d’'un certain parallélisme de
structures entre I'étre humain et I'Etre tout court, paral-
lélisme qui restituerait aux mathématiques pures une part
de la transcendance qu'on leur a attribuée longtemps. Mais
sans entrer dans les détails de questions dont I'analyse serait
longue je dois au moins noter que les recherches mathéma-
tiques récentes ont ramené a un niveau plus raisonnable
le prestige exagéré dont, précisément, a joui longtemps la
notion d’universalité de la certitude mathématique.

Si la beauté des mathématiques pures n’est pas a elle
seule une voie assurée vers 'étre il reste au mathématicien
la possibilité de transférer ses espoirs a la physique mathé-
matique. A dire vrai cest [a la voie qui d'emblée parait
a beaucoup la plus naturelle. Pour bien des chercheurs
contemporains la physique mathématique, ou physique
théorique (une distinction entre les deux notions est par-
fois faite mais n’est pas ici nécessaire), a, en effet, pour
premier but de systématiser 'ensemble des connaissances
concernant le monde réel. La raison qui a poussé 'homme
a choisir en vue d’une telle fin I'outil mathématique plutot
qu'un autre est simplement que celui-la s’est progressi-
vement révélé le plus efficace — et de beaucoup —, pour
la synthese dont il s'agit. Comme le physicien qui veut
en faire usage doit nécessairement se référer pour cela a
certains canons d’élégance, on voit que 'emploi de la phy-
sique théorique est bien une maniére — et une maniére
a priori sensée — de tenter une appréhension du réel qui
soit guidée par la beauté.



28  Alarecherche du réel

Le fait que les méthodes mathématiques permettent
mieux que toute autre la synthése des divers aspects du
réel a des conséquences importantes quant aux maniéres
dont il est légitime de s'imaginer ce réel. Car le role des
mathématiques en physique ne se limite pas a celui d’une
simple sténographie, autrement dit 4 un réle d’écriture
abrégée de relations que, si l'on disposait de plus de place
et davantage de temps, on pourrait aussi bien écrire dans
le langage de tous les jours. Ce role-la, bien entendu,
existe. Mais il est mineur. Bien plus fondamental est celui
joué par le processus de définition d’entités nouvelles. Que
Pon pense seulement a 'apparition du concept d’énergie.
Au départ, une /loi de conservation, interne a la mécanique
rationnelle, c’est-a-dire une loi purement abstraite: « La
somme du produit de telles et telles quantités et dune
certaine fonction de telles autres quantités ne varie pas
avec le temps. » Mais aujourd’hui une denrée qui se vend
et qui s’achete cher. Dans bien des cas il se passe ceci que,
méme sans devenir, comme I'énergie, des concepts de la
vie courante, les concepts abstraits forgés par le physicien
théoricien en viennent progressivement a supplanter les
plus anciens — issus directement de l'expérience ances-
trale — dans les descriptions que la physique propose du
monde. Cette évolution résulte simplement du fait que
les nouveaux concepts portent plus loin que les anciens
(celui de masse plus que celui de poids, celui d’énergie
plus que celui de masse). Elle a pour conséquence un phé-
nomeéne que l'on a parfois appelé un peu improprement
une « déréalisation » du monde physique. Le mot est
ambigu, « déchosification » serait meilleur. Il ne s’agit pas
la, en effet — pas encore ! — d'une négation de la validité
du concept d’une réalité indépendante de I'étre humain.
Mais il s’agit bien d’'une négation radicale de la vision du
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réel qui est celle de ’homme de la rue a prétentions scien-
tifiques: je veux dire de la vision qui érige en absolu — et
en seul absolu — les concepts familiers qui nous semblent
les plus dénués de mystere, comme celui de grain ou celui
de force de contact.

Ainsi en arrive-t-on progressivement a une vision du
monde dans laquelle la matérialité des choses semble se
dissoudre en équations. Une vision dans laquelle le maté-
rialisme est de plus en plus contraint d’évoluer vers le
mathématisme et ou, si l'on peut dire, Démocrite doit en
définitive se réfugier chez Pythagore. Qu’est-ce, en effet,
que la matiere? Ce qui se conserve, disait-on autrefois.
Ce n’est donc pas la masse. A moins d'identifier celle-ci
a I'énergie (a l'unité de mesure pres). Mais cette derniére
entité, 'énergie, n’est elle-méme rien d’autre que la pure
« immatérialité » d’'une composante de quadrivecteur dans
un espace-temps qui — pour faire bonne mesure — est
« courbe » ! Ou bien identifierai-je la matiére d’'un objet a
I'ensemble de ses « atomes de Démocrite » ? Lia conserva-
tion de la matiére sera-t-elle alors celle de ces « atomes »,
cest-a-dire celle des particules qui la constituent? Les
choses ne peuvent étre aussi simples puisque des particules
peuvent s’annihiler — avec leurs « antiparticules » — au seul
profit d'une accélération de particules préexistantes. Les
particules elles-mémes ne se conservent donc pas tou-
jours. Il est vrai que certains nombres, certaines diftérences
entre nombres de particules et nombres d’antiparticules,
sont conservés. Mais, de nouveau, ce sont l1a quantités
abstraites. Initialement congu pour représenter une pro-
priété d’'un ensemble, autrement dit une entité distincte
de celui-ci (une collection de billes est autre chose, pen-
sait-on, que le nombre de billes de la collection), voila que
le nomébre apparait maintenant en physique comme l'entité
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ayant seule une stabilité suffisante pour que cette science
le prenne vraiment au sérieux.

De 1a a affirmer, avec les pythagoriciens, que les
nombres sont I'essence des choses, il n’y a qu'un pas. Et
il faut méme noter quil ne peut ici étre question d’un
simple pythagorisme édulcoré. Il faut un pythagorisme
essentiel, je veux dire inconciliable en définitive avec
la vision démocritéenne qui pose I'éternité des grains
ultimes. En d’autres termes il n’est plus possible d’em-
prunter a Démocrite sa conception fondamentale du réel
en ajoutant seulement que les « atomes » interagissent par
des forces obéissant a certaines formules; et que le cri-
tere de la beauté mathématique s’avere fécond en ce qui
concerne la recherche de ces derniéres. Une telle tentative
de conciliation entre Démocrite et Pythagore ne résou-
drait rien puisque, encore une fois, aucun « grain » situé
dans l'espace n’apparait comme indestructible. Puisque,
bien au contraire, tous peuvent subir 'annihilation, et que
les seules entités assez stables pour que la physique puisse
envisager de les regarder comme fondamentales sont des
nombres, des fonctions ou d’autres étres mathématiques
d’apparence encore plus abstraite. « Tout est géométrie »
proclament volontiers certains spécialistes de la théorie de
la relativité générale.

11 parait inutile de développer en détail I'exposé d'une
évolution conceptuelle déja ancienne et par conséquent
assez bien connue. La découverte expérimentale des
antiprotons, et donc l'assurance de la généralité des pro-
cessus d’annihilation et de création, remontent toutes
deux aux années mille neuf cent cinquante. Mais ces faits
avaient pu étre prédits bien avant encore par des théo-
riciens dont chacun sait qu’ils trouverent dans I'élégance
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mathématique du formalisme le plus stir guide de leurs
succes. Aussi est-ce seulement pour mémoire que j'ai rap-
pelé un moment essentiel — mais auquel cependant on
ne peut s'arréter — de la pensée physicienne. Le moment
que l'on peut nommer « 'émergence du pythagorisme »
(a condition bien entendu d’écarter toute acception
mystique ou magique de l'expression). Ayant satisfait a
ce préalable nécessaire il m’est maintenant permis de
considérer des évolutions d’idées bien plus récentes, bien
moins connues et qui par conséquent exigent, elles, d’étre
présentées en détail.





