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d’autres auteurs, pour participer à l’effort théorico-pratique. La clinique
alcoologique doit pouvoir se décliner sur de larges thèmes permettant
des confrontations d’éclairage. L’écriture mais aussi la « toile » peuvent
donner aux personnes concernées par la problématique alcoolique des
repères et des moyens efficaces. C’est ainsi que nous avons précisé
et préciserons des thématiques telles que la honte, la résilience, les
processus de victimisation mais aussi le cinéma comme langage, en
nous promettant d’intégrer une réflexion psychosociale sur le travail et
les marginalisations qu’il induit, ou encore le rôle essentiel qui peut être
joué par des alcooliques sobres, à certaines conditions.

La « toile » et l’écriture se prêtent à tous les usages, les pires mais
aussi les meilleurs, tout comme la mondialisation. Celle-ci, en dépit
des menaces pour les civilisations soumises à la dictature destructrice
du Divin Marché, aux blocages à l’œuvre dans la Santé et la société
tout entière, est aussi promesse de rencontres avec des énergies et des
créativités nouvelles.

H. G., janvier 2014



Avant-propos

ÉCRIRE POUR ÊTRE LU

Le bon usage du temps se perd dans le cours irrégulier de nos vies.
Nous nous devons d’être pragmatiques. Ainsi, est-il encore justifié
d’écrire de nos jours ? Sans doute, l’écriture sert-elle à penser et à
se panser mais le jeu en vaut-il la chandelle, à l’heure des réseaux
sociaux ? À défaut d’une orchestration médiatique réservée à la vente de
masse, la plupart des ouvrages utiles sont assurés d’un impact restreint
et éphémère, d’autant plus anecdotique qu’ils ne s’inscrivent pas dans
l’air du temps. De tard en tard, cependant, par l’effet du bouche à
oreille, c’est-à-dire des échanges électroniques, l’un d’entre eux déjoue
la confidentialité à laquelle il était promis. L’auteur est alors repéré,
reconnu, mais qu’en est-il de son influence ? Il participe à l’illusion
de la nouveauté, à la distraction pascalienne. Quand il est novateur,
il aide les dirigeants éclairés à ajuster leur mainmise intellectuelle. Il
nourrit, contradictoirement, l’esprit critique de ceux qui subissent l’ordre
établi. L’exemple emblématique de cette ambivalence est Le Prince de
Machiavel. L’universalité suppose de considérer le Monde avec le regard
d’un enfant blessé, tel Le Petit prince, texte et images associés.

En matière de lecture, la contribution de Pierre Bayard1 est novatrice.
Cet enseignant psychanalyste nous a fait prendre conscience que la

1. Bayard Pierre, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, les éditions de Minuit,
2007.
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moindre de nos productions livresques est plurielle. Elle est parfois
mort-née car refusée par les éditeurs. Ou bien, après une présence fugitive
sur quelques étalages, elle attend l’heure du pilon. Cependant, la première
de couverture peut attirer les regards. Un titre accrocheur peut provoquer
une rotation de poignet pour découvrir le dos de l’objet. Le geste en reste
là, le plus souvent. Il n’empêche. Nous en sommes à deux livres dont
on pourra parler : le titre et l’auteur, le résumé. Le moindre écrivaillon
peut ainsi se prévaloir de deux œuvres complètes. L’introduction et, dans
une moindre mesure, la conclusion sont réservées aux gens pressés mais
cultivés, et aux non-lecteurs habituels. Ces intrépides doivent être choyés.
Mis en appétit, ils auront peut-être le courage de digérer le corps du texte,
dans l’ordre, en diagonale, par fragments, par effets de crayonnage et
de surlignage, par le recours respectueux à des signets et à des notes.
Cette appropriation aboutira à un nouveau livre, le leur, que personne ne
connaîtra sauf à être rédigé et publié à son tour.

Lecteur, si tu daignes lire le préambule qui va suivre, en dépit du peu
de temps dont tu disposes, tu auras fait reculer ma solitude et la tienne.
Le reste est offert à ta liberté.

POUR LE LECTEUR PRESSÉ

L’alcoolique, c’est l’autre.
Nous n’avons rien à voir avec ce personnage qui trahit nos traditions

du bien-manger et du bien-boire, qui se conduit et conduit mal. Nous,
eux. Chacun à sa place.

Cependant, plus les usages aberrants de l’alcool se banalisent, plus
les alcoolisations problématiques se diluent dans les addictions, plus les
frontières se brouillent.

Et si l’alcoolique était notre miroir ? Un miroir d’autant plus révéla-
teur qu’il montre ce à quoi nous avons échappé comme personne, sans
l’avoir cherché. Le miroir d’une société déboussolée. La nôtre.

Quelle délimitation donner au mot ? La définition doit être simple, ne
pas souffrir de controverse : l’alcoolique, c’est celui dont la façon de
boire est indiscutablement préjudiciable. Pour lui, pour les autres. Ainsi
le champ de l’action soignante est-il fixé.

Si la recherche de l’effet l’emporte sur le plaisir du goût, si l’état
second ou l’ivresse deviennent le mode de régulation, hebdomadaire,
quotidien, ou discontinu, d’un mal-être, nous sommes confrontés à
un détournement d’usage. Ce détournement d’usage a des effets très
défavorables sur tout ce qui fait une vie : le travail, le couple, les enfants,
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l’estime de soi... Pourtant, le sujet continue d’avancer dans l’impasse.
La perte du contrôle de la consommation, qui s’exprime, un temps, sous
la forme du besoin de contrôle, marque un tournant. La dépendance est
l’aboutissement d’un processus. Elle représente une capture de l’énergie
libidinale associée à des troubles de la connaissance de soi. L’alcool
est au pouvoir, balayant toute fiabilité. Les troubles dits cognitifs sont
au premier plan. Ils ne disparaîtront pas toujours à l’arrêt de l’alcool.
Ils préexistaient souvent. Ils ont été aggravés. Le sujet est étranger et
comme indifférent à lui-même, à son corps, à son temps, à ses choix...
Il oppose le déni à l’évidence, la dénégation en forme de minimisation
et de « mauvaise foi », les mensonges. La moindre des difficultés ou
des occasions devient prétexte à boire. Il s’angoisse, s’ennuie, perd la
mémoire et l’envie, éprouve le vide.

Les modes de consommation modernes, à l’anglo-saxonne, visant
l’ivresse, ont avancé l’heure où boire devient incompatible avec la
gouvernance psychique et la vie relationnelle. La dépendance est la
conséquence d’une compatibilité innée/acquise et l’alcool croise toutes
les routes. La dépendance prend forme par le génie propre de l’alcool, par
ses effets pharmacologiques, anxiolytiques, euphorisants, anesthésiants,
mais aussi par ses effets sensoriels, par ce qu’il évoque dans l’inconscient.
Elle est le symptôme et l’agent d’une pathologie de la sécurité affective
et du lien, la trace d’un défaut d’individuation somato-psychique qui se
revit en buvant, avec des angoisses d’abandon, de séparation, de mor-
cellement, d’anéantissement. De très nombreux facteurs diachroniques
d’ordre différent sont à prendre en compte : génétiques, psychopatholo-
giques, familiaux, culturels, sociétaux, événementiels. La vulnérabilité
neurobiologique devient déterminante dans de nombreux cas. En même
temps, elle bénéficie d’un effet d’ambiance.

Les addictions aux autres produits psychotropes, médicaments com-
pris, les comportements compulsifs, anciens et modernes, accompagnent,
précèdent et parfois suivent l’installation d’alcoolisations pathologiques.
Cigarette, cannabis et bière, conduisent aux alcools forts. Le vin s’habille
de plastique et se transporte en cubi, quand les finances ne suivent plus.
Le patient est presque toujours de nos jours un polyaddicté, avec un effet
de vases communicants et de sommation entre produits psychoactifs.
Il est question de part alcoolique1 ou de composante addictive du
fonctionnement psychique. Dans nombre d’histoires, l’alcool prend
le statut d’un produit de substitution, ou de complément en plus du
Subutex ou de la Méthadone, doté des avantages décisifs d’être

1. Monjauze Michèle, La part alcoolique du soi, Interéditions, 2011.
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disponible, licite, relativement bon marché. Les addictions créent une
ambiance délétère. Le il est interdit d’interdire a abouti à un renforcement
de la surveillance et du contrôle social.

Personne ne s’avise de contester l’impact du contexte développe-
mental d’un enfant comme facteur de désorganisation psychique. Une
ambiance familiale peut être traumatique, dure ou molle, selon le mode
de violence exercée, et induire un conditionnement, des effets d’imitation
ultérieurs. Le laxisme est aussi une violence dans la mesure où il associe
défaut d’attention et de repères. L’alcoolisme est souvent, mais pas
toujours, le symptôme et l’agent d’un dysfonctionnement familial passé
et rejoué dans les deux lignées. Il est source de confusions de générations
et d’identité sexuelle, de transgressions. Cet effet systémique et de
contamination se retrouve chez le conjoint. Combien, par exemple, de
filles d’alcooliques font couple avec un alcoolique ? Le soignant a besoin
de connaître l’histoire du patient, sa version du roman familial, s’il en
a une, et son contexte affectif. Les familiers influencent l’évolution. Le
sujet peut retrouver ses vieux fonctionnements, ses vieux schémas, s’il
n’y prend garde, à leurs côtés. La répétition semble inscrite dans son
inconscient. Rencontrer l’entourage possiblement aidant ou à problème
est une étape importante pour le soin.

Il est d’autres réponses pathologiques à la souffrance inexprimée, en
particulier quand le buveur suspend son addiction. La douleur peut adop-
ter le langage du corps et développer des maladies psycho-fonctionnelles
ou psychosomatiques. Dans la première éventualité, un organe souffre
mais, anatomiquement, rien ne se constate. Dans la seconde éventualité,
les lésions occupent le devant de la scène : la peau s’altère, une muqueuse
pleure le sang, une maladie grave met en jeu la vie du sujet. Le corps, tel
celui de Saint Sébastien, exhibe plaies, cicatrices, percings.

Les troubles de l’humeur – grande anxiété, dépression, troubles
bipolaires – représentent un terreau favorable au développement des
conduites addictives. Ils ne sauraient jouer un rôle d’écran et faire
l’économie de la compréhension de la psychopathologie à l’œuvre, de
la structuration psychique sous-jacente : organisations limites, instables
et compliquées à gérer, pathologies du narcissisme, psychoses, traits
névrotiques surajoutés et, assez souvent, au premier plan. Il serait plus
judicieux de parler de troubles psychopathologiques ou de pathologie
psychiatrique avec co-morbidité addictive que l’inverse. Les personna-
lités addictées sont de moins en moins solidement structurées. Leurs
ressources mentales sont de plus en plus éparpillées. Ne nous leurrons
pas : la problématique alcoolique est une pathologie complexe dont le
pronostic d’ensemble va en s’aggravant.


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Penser en termes de causalité linéaire relève ainsi d’un déterminisme
simplet. Une même cause peut produire des effets diamétralement
opposés. Elle peut être à l’origine d’une faille psychique (Monjauze)
repérable au Rorschach, d’un défaut fondamental (Balint), qui s’expri-
mera quelquefois des dizaines d’années plus tard, lors de la retraite
ou du départ des enfants, par rupture d’étayage. Elle peut avoir des
répercussions mentales qui handicapent le sujet dès son adolescence. Un
détail de vie banal en soi peut avoir des effets structurants pour le pire
mais aussi pour le meilleur. L’habitude du danger peut aussi bien nourrir
la résilience, cette aptitude à survivre après des traumas.

Comprendre sert avant tout à donner une interprétation qui atténue et
recentre honte et culpabilité. Une empathie distanciée incite la personne
alcoolique à persévérer dans la relation de soin malgré les retours
d’alcool. La part de l’imprévu donc de l’intuition clinique, mais aussi
du détail hasardeux ou du changement de contexte, intervient dans
la prise de distance avec l’alcool, déjouant protocoles et pronostics.
Une maturation s’est faite. L’alcoolique peut décliner le paradoxe de
Monjauze : « Puisque je ne peux m’en passer, je ne vais pas en boire
une goutte ». Contre toute attente, le temps de l’acceptation, de la
responsabilité, et des initiatives se fait jour, suscitant apprentissages,
progrès, changements. Le clivage donne l’impression, exacerbée par
l’alcoolisation, d’une personnalité dédoublée, Sa présence signifie aussi
que le sujet a une part de lui-même compatible avec une juste appré-
ciation du réel. L’ambivalence va pouvoir lui succéder, autorisant des
choix de compromis. Le soignant doit encourager cette part adaptative,
désactiver les facteurs qui la neutralisent, inciter le sujet à supporter ses
peurs autrement que par l’addiction et les chimères. Il doit inciter son
patient à avoir le courage de l’intelligence, à lier l’esprit critique à la
créativité. Dans les moments difficiles, le soignant doit manifester sa
disponibilité, comme la bouteille, avec la parole en plus, sans se laisser
absorber.

Le patient alcoolique est, surtout dans les premiers temps de la
relation, un client difficile : trop près, envahissant, trop loin, absent, aussi
exigeant qu’inconstant. Son temps n’est pas celui du soignant. Dès lors,
il est tentant de préférer parler de lui que parler avec lui. Le colloque
singulier présente des particularités, d’autant qu’il s’agit souvent, lors
des premières rencontres, d’un patient sans demande explicite, et par
la suite, d’un sujet à la pensée opératoire. L’écoute fonde l’avance de
la parole car, autrement, le patient est confronté à son manque-à-dire,
aux difficultés de la mise en mots. L’avance de la parole n’est pas un
discours à sens unique et stéréotypé émanant du soignant, face à un



Avant-propos XIX

patient muet ou limité à l’expression d’une pensée convenue, mais une
subtile dialectique qui prolonge les propos du patient, posant les bases
d’une relation intéressante. La parole soignante n’est pas de l’ordre de la
logique, du raisonnable, dont les oreilles de l’alcoolique sont rebattues,
mais plutôt de l’ordre du paradoxe, de l’association libre, de la métaphore.
Pour dédramatiser l’expérience du mal-boire, il suffit de citer des faits
d’armes racontés par d’autres alcooliques. Ne pas prendre une coupe de
champagne ou un verre de vin en société reste un acte incivil alors que
fumer l’est devenu.

L’explication a sa place dans la relation de soin, comme elle l’a pour
toute autre pathologie. Il s’agit non de farcir les têtes de connaissances
inutiles mais de donner des notions qui aident à accepter la nécessité
de la non-consommation. Nul besoin d’être anatomopathologiste pour
faire comprendre par un simple schéma que la zone du besoin de boire,
des plaisirs compulsifs et répétitifs, se situe dans le diencéphale et les
noyaux gris du cerveau et que la volonté n’intervient pas à ce niveau. La
mise en place du conditionnement à boire par l’effet des alcoolisations
successives aboutit chez le dépendant à un renversement de pouvoir :
l’intelligence et la délibération se soumettent aux besoins de satisfaction
que nous partageons, d’un point de vue neurologique, avec les rats. Dès
lors, la question est simple, acceptons-nous de donner en nous le pouvoir
à un rat ou prenons-nous le risque de la lucidité et du bon sens ?

L’avance de la parole se fait au sein des groupes : « Je me reconnais
dans ce que vient de dire... ». L’alcoologie clinique renverse la position
du docteur Knock : l’alcoolique peut être aussi un bien portant qui ne
s’ignore plus. Au grand dam des non-alcooliques qui ont besoin qu’il
aille mal pour avoir l’illusion d’aller mieux.

La tentation normative est l’attitude privilégiée par les proches et
l’État. Elle considère l’alcoolique comme un déviant dont il faut contenir
les excès. Le champ visuel se rétrécit sur la bouteille et la main qui la
tient. L’alcoolique est une des cibles du système judiciaire, un client de
l’Institution psychiatrique. L’alcoologie est organisée comme un volet de
la médecine sociétale, sur le modèle des soins prescrits aux toxicomanes :
des médicaments, une obligation de suivi. La problématique s’alourdit
aussi des insuffisances de la praxis clinique, des inadaptations de l’offre
du soin, de l’absence de filière praticienne identifiable.

Privilégier une seule grille de lecture engendre des erreurs d’appré-
ciation et réduit les approches thérapeutiques. La fonction soignante
s’exerce aussi sans protocole codifié, en dehors des professionnels. La
surprise est une composante du soin. Nous ne pouvons négliger comme
soignants la force de l’irrationnel, de la subjectivité. La suggestion, n’en
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déplaise aux fidèles du père de la psychanalyse et des partisans des
sciences « dures », peut se révéler un puissant levier. L’hypnose, l’EMDR
et les techniques dérivées suggèrent qu’il est possible de soulager en
brouillant momentanément la conscience !

Borner les temps thérapeutiques à des hospitalisations sans préoccupa-
tion d’alliance thérapeutique, privilégie la logique institutionnelle sans
bénéfice durable pour le patient. L’alliance thérapeutique gagne à se
développer, à partir d’une hospitalisation brève1, ou sans hospitalisation
du tout. La relation d’aide peut s’étoffer, même si l’alcoolisation perdure
plus ou moins. Isoler le patient de son milieu de vie pendant plusieurs
semaines ne doit plus être la règle. Le soin alcoologique ne doit plus
se concevoir sur le mode de « la cure ». Les hospitalisations devraient
toujours être prolongées par un accompagnement de proximité préétabli.
Le temps de l’urgence n’est pas celui du soin, même si c’est une occasion
de parler d’alcool. L’alcoolique peut retirer un bénéfice du lien avec
plusieurs cliniciens. Aucun alcoologue averti n’en prendra ombrage. Le
soin alcoologique s’accommode assez mal d’une relation duelle. Un
enfant a besoin de deux parents, compris comme deux sources de repères,
d’affection et de limites. Le suivi bifocal, pour prendre une expression
de Maurice Corcos, s’impose en cas d’adolescent. Le groupe de parole
peut satisfaire ce besoin, en le complétant par la dimension fraternelle
qui se vérifie dans la relation égalitaire et le double JE du clinicien.

Sans doute des alcooliques s’arrêtent-ils de boire tout seuls et long-
temps. Ce fait ne justifie pas pour autant le laisser-faire des soignants
et les hospitalisations-parkings, lieux de passivité, de dévalorisation
accrue, de pourvoyance et d’illusions affectives. L’alcoolique n’a pas, au
début de sa démarche de soin, la moindre idée de ce qui lui sera utile.
Il a ses défenses, ses préjugés, confortés parfois par des expériences
de soin décevantes. S’il a eu besoin de drogues, nul doute qu’il vivra
mal les règles. Il ne connaît les limites qu’en les transgressant. La
tarification à l’activité achève d’en faire des patients peu attractifs pour
les établissements. De ce point de vue, rien ne vaut une bonne cirrhose ou
un os à réparer. La psychothérapie demande du temps et du savoir-être.
Elle demande aussi d’être financièrement accessible à tous ceux qui en
ont besoin.

Le soin a besoin d’une méthodologie et de cadres pérennes pour
s’adapter à la diversité des patients. Une chose est certaine, les alcoo-
liques ne disposent pas aujourd’hui d’un corps de cliniciens capables
de répondre à leurs besoins. Globalement, les pathologies somatiques

1. Gomez Henri, L’hospitalisation brève en alcoologie, Érès, 2012.
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trouvent encore leurs techniciens, en dépit d’une pénurie croissante,
manifeste au-dehors des agglomérations.

Les pathologies du psychisme sont nettement moins pourvues. Nous
aurions besoin de praticiens alcoologues, de psychologues cliniciens
habitués aux problématiques addictives, de thérapeutes du conjoint et
des enfants, de soignants capables de développer les aptitudes corporelles
et créatives. Mais les statuts professionnels facilitant l’accès aux soins
de tous, par extension des paiements par la Sécurité sociale, ainsi que les
contrats d’objectifs et de moyens opérationnels, font défaut. La société
du gaspillage oppose des chiffres aux réalités, des études randomisées
coûteuses et sans résultat interprétable au bon sens, à l’expérience, à
l’innovation, aux besoins les plus criants. La recherche scientifique, si
on peut dire, a le dos large, au détriment des cliniciens de terrain. On
s’interroge, aujourd’hui, sur les bonnes procédures à proposer selon les
profils des patients, alors qu’en réalité c’est le patient qui choisit en
fonction des menus que lui proposent de trop rares équipes de cuisine.

Au prétexte de la crise, un darwinisme sociétal informulé s’opère
à grande échelle. Il s’intensifie à bas bruit. Il ne se limite pas aux
alcooliques, même si l’alcool finit souvent par se retrouver sur le chemin
des laissés-pour-compte. À maints égards, l’alcoolique est un citoyen
exemplaire : l’homo addictus consomme, produit, fait vivre toutes sortes
d’institutions et meurt, avec l’aide du tabac, dix ans au moins avant les
autres, participant ainsi à l’équilibre des retraites. Il justifie l’ordre établi
plus qu’il ne le dérange.

Les détournements d’usage ne sauraient justifier la diabolisation du
vin ou des alcools ayant acquis des lettres de noblesse culturelles et
hédoniques. Le débat pour ou contre le vin a un côté surréaliste. On peut
cependant s’interroger sur le volume de production, sachant que 50 %
des boissons alcoolisées sont consommées par 10 % de la population,
et sur les formes commerciales des boissons visant manifestement à
habituer les adolescents à boire des alcools forts. La prévention voit
son champ limité à des mises en garde, à des spots TV parfois réussis,
à des mesures en entreprise qui déplacent les consommations d’abus
dans la sphère privée, sans empêcher les burn out ni l’encombrement
des tribunaux par des délits de conduites au volant alcoolisées. Des
interventions brèves sont mises en place dans les grosses entreprises
pour faciliter le repérage et diminuer leurs risques médico-légaux. Le
repérage ne prend sa signification qu’à la condition de disposer d’un
réseau soignant qui, en réalité, n’existe pas à la hauteur des besoins. À
quoi sert de dépister une panne, si on n’a pas les moyens de réparer ? De
même, la prévention n’est pas intégrée dans une pédagogie progressive.
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L’information ne s’inscrit pas dans une mise en dialogue enseignante,
de la fin du primaire à l’enseignement professionnel. Il se parle d’alcool
dans l’ignorance des ressorts de la problématique alcoolique.

L’alcoolisme dessine en creux des alternatives de changement. Marx
résumait le tragique de notre condition en une formule : « Les hommes
font l’histoire mais ils ne savent pas l’histoire qu’ils font ». Nous
pouvons cependant faire preuve de résistance, passive ou créative, et
faire vivre des valeurs étrangères à la logique autodestructive en cours,
orchestrée par l’ultralibéralisme aussi déshumanisé que les totalitarismes
historiquement dénoncés. Chaque groupe social devrait œuvrer dans un
esprit de résistance créative1, car critiquer n’est recevable que si d’autres
solutions éprouvées sont expliquées et enseignées.

Un meilleur rapport au temps et à l’action, un entraînement au
discernement, une éthique recréée, un souci nouveau de l’équilibre
psychique et somatique, une affectivité plus ajustée, une créativité
conforme aux aptitudes représentent des clés pour un changement
significatif. L’entraide n’est pas un mot pieux mais une réalité vérifiée
dans le travail en groupe et autour du groupe, avec les soignants. Ces
derniers ont à maîtriser leurs contre-attitudes et leurs contre-transferts, à
les comprendre, à abandonner l’illusion de toute-puissance, à gagner en
humilité. Les patients ont alors la possibilité d’être co-auteurs de leur
soin, à la façon dont un lecteur s’approprie l’œuvre d’un auteur qu’il
aime.

Un maître mot doit guider nos pratiques, celui d’efficience : comment
soigner mieux au meilleur coût ? Les deux termes doivent être équilibrés,
pas question que l’un serve à faire négliger l’autre. Notre offre de
soin a des particularités dont plusieurs justifieraient d’être modélisées.
Notre méthodologie repose sur trois temps qui ont été détaillés dans
nos précédents ouvrages : la première rencontre ou entretien préalable,
suivi après accord soit par un soin uniquement ambulatoire – associant
entretien d’histoire, communication de références livresques, incitation
à découvrir le travail en groupe –, soit par une hospitalisation brève ou
stage, ce second temps ouvrant sur l’accompagnement dont la base est
l’association d’un temps individuel mensuel à des temps collectifs, facul-
tatifs, représentés par un travail en groupe élaboré sous la responsabilité
de l’alcoologue et d’autres soignants. La fréquence trihebdomadaire
assure la dimension psychothérapique. En cas de phobie des groupes,
d’éloignement géographique ou d’indisponibilité personnelle, il est aisé
de communiquer les comptes rendus des séances, préférentiellement

1. Nouvelle revue de psychosociologie, La résistance créative, Érès, 2009.
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par mail, contre une adhésion à l’association de réflexion et d’entraide
constituée, pour permettre qu’un travail de réflexion (d’élaboration) se
fasse. Ainsi le travail de l’alcoologue reste une activité de clinicien.

Les thérapies cognitivo-comportementales ont suscité l’expression
d’entretien motivationnel. Nous lui préférons celle de première rencontre,
adoptée aussi par d’autres auteurs, ou d’entretien préalable. Le second
temps est d’ordre initiatique. Il peut correspondre à une hospitalisation
brève sur 8 jours effectifs, d’un mercredi à l’autre, pour quatre patients
au maximum. Le « stage » se présente comme une alternative à la cure
classique de 3 semaines ou plus. Le séjour n’a nul besoin d’un cadre
psychiatrique. Nous le réalisons d’ailleurs, depuis le commencement,
dans un établissement médico-chirurgical pour les pathologies soma-
tiques. Notons que la Sécurité sociale autorise un psychiatre à réunir 30
patients sous sa responsabilité dans une structure de soin, à plein tarif.
Un travail de forçat ou de fumiste, à moins de disposer d’un corps excep-
tionnel d’infirmières, de psychologues cliniciennes, d’ergothérapeutes,
de psychomotriciens et de soprologues. Le rapport financier est donc
caricaturalement en notre défaveur, étant entendu que pour des raisons
d’harmonie entre les hospitalisés, le nombre d’hospitalisations se réduit
assez souvent à 3 par semaine.

De nos jours encore, il se produit des sevrages sur une semaine sans
le moindre souci d’amorcer l’après. L’hospitalisation sert uniquement
à assurer un sevrage physique sécurisé. Pourquoi le patient choisirait-il
d’aller plus loin ? Qu’a-t-il découvert d’incitatif pendant ces jours
passés à l’horizontale ? Nous avons densifié autant qu’il se pouvait cette
semaine, dite de prise en charge car le sujet est, au début, plutôt passif
ou du moins attentiste – il demande à voir. Nos visiteurs de l’AREA,
association de bénévoles, sans ou hors-alcool selon la distanciation avec
la référence alcoolique, donnent du temps, de l’écoute, de l’expérience,
de l’espoir. Pour témoigner de la période du sans-alcool et de la
révolution qui a suivi pour eux, ils sont incomparables. Ils mettent en
œuvre un compagnonnage. Chaque visiteur bénéficie de la supervision
des soignants, différence essentielle avec les counsellors, prestataires de
service, qui ne font le plus souvent l’objet d’aucun suivi et n’effectuent
pas de psychanalyse ou de travail d’élaboration en groupe. Chaque équipe
de stagiaires apporte son lot de découvertes. L’effet du séjour est laissé au
pouvoir du Dieu Kaïros, celui des opportunités. La semaine s’enrichit de
la mise à disposition de films hors-objet (l’alcool étant l’objet), stimulant,
hors référence à l’alcool et hors séjour, les capacités d’expression et la
pensée associative. Le corps n’est pas oublié. Ce qui est esquissé dans ce
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temps fort qu’est l’hospitalisation doit pouvoir faire trace et être repris
par la suite, de retour dans son quotidien.

Le groupe de parole médiateur du lien s’inscrit comme tiers dans la
relation soignant/soigné. C’est un outil multifonction(1). Avant tout, il
fournit un climat agréable, sécurisant, où la bonne humeur s’associe à
l’authenticité et à un effort de réflexion. Il bénéficie de plusieurs grilles de
lecture, cognitives, comportementales, analytiques, systémiques..., qu’il
décline sous la forme de thématiques larges. Ouvert à des participants
différents quant à la structuration psychique et à la distance prise avec
l’alcool, ce type de groupe est nécessairement éclectique et intégratif (2).
C’est même le plus bel exemple d’outil intégratif. Il permet un travail
psychique en stimulant la pensée associative et paradoxale. Participer
au groupe dans la durée prévient les réalcoolisations ou atténue leurs
conséquences. Il aide une majorité de sujets à faire de l’abstinence un
organisateur psychique. On conçoit aisément que cet objectif ne soit pas
envisageable dès la première rencontre.

Pendant les séances, le soignant contrôle les décharges émotionnelles
et les contre-attitudes. Il assure reformulations et transitions. Il use du
Je de l’alcoologue et, ponctuellement, du Je comme personne. Comme
personne, le soignant est ainsi un analysant, comme soignant, il joue
principalement de ses aptitudes contre-transférentielles. Le groupe, par
sa consistance et ses retours, est son analyste. Chaque séance donne lieu
à un compte rendu à partir de notes recueillies par des scribes, mises en
forme par le soignant chargé de la réunion. Le compte rendu est alors
donné à tous les adhérents de l’association. Le respect de ces critères
fournit une base référentielle qui rend les évaluations aisées. Ce groupe
permet la formation d’étudiants et de soignants. Le travail effectué
est à l’origine d’un langage, d’une mémoire et d’une culture propres,
d’un style. Un tel groupe exige une forte implication de soignants
expérimentés, psychiquement solides et culturellement ouverts. C’est
une des conditions pour devenir le lieu géométrique d’un soin conçu sur
le principe de l’alliance thérapeutique. Ce type de groupe, véritablement
psyCOalcoologique, selon le mot de Gérard Ostermann, est spécifique de
l’accompagnement après le temps d’hospitalisation. Il n’a pas bénéficié
de la reconnaissance des milieux hospitalo-universitaires. Faute d’être
reconnu comme référentiel de l’accompagnement alcoologique, il ne
dispose pas de moyens budgétaires pérennes alors qu’il est une source
d’économies en temps, en consultations, en journées d’hospitalisation.

Une pratique alcoologique centrée sur les personnes et leurs proches
suppose la formation à la relation des différents acteurs du champ : les
médecins généralistes et du travail, les soignants, les professionnels



Avant-propos XXV

confrontés aux réalités des problématiques addictives, ceux qui ont la
charge de la vie collective. Cet effort serait nécessaire pour obtenir
un effet de filière et de partenariat optimal. Nul n’est à exclure, bien
au contraire. Chacun doit évoluer pour donner plus d’efficience à
l’ensemble.

Que les Pouvoirs publics n’aient pas saisi à ce jour l’intérêt écono-
mique, dans les différents sens du terme, d’une telle approche n’est
pas étonnant. Les démarches évaluatives actuelles confortent, dans leur
forme, l’incompréhension entre les décideurs et les acteurs de terrain
alors que l’intérêt commun serait de favoriser, par ce biais, des éclairages
pertinents. L’évaluation est toujours politique – et nous pourrions ajouter
jamais réellement scientifique. Tout dépend pourquoi elle est établie, qui
la fait, comment elle s’opère et pour quels résultats.

En près de 25 ans, nous avons eu tout loisir de vérifier la fermeture
des Pouvoirs publics aux innovations représentées par les divers aspects
de notre conception de la relation de soin en alcoologie. Le management
actuel des entreprises soumises aux impératifs de rendement financier
ne fait qu’agraver la situation. Le phénomène du tout-virtuel n’aide pas
au dialogue au sein des équipes soignantes et moins encore le caractère
interchangeable de celles-ci, avec l’extension de l’intérim. Notre pays
souffre d’un double cloisonnement, vertical, entre le haut et le bas, et
horizontal, entre acteurs de terrain. Il semble incapable de se réformer
utilement. Une meilleure inspiration lui viendra peut-être d’ailleurs, de
pays capables d’audace.

Le fonctionnement de nos sociétés évoque de plus en plus celui des
organisations limites de la personnalité : coupure avec les réalités, immé-
diateté, primat de l’émotionnel, de l’événementiel, de l’apparence, choix
des sensations et de la fuite en avant, au détriment du sens, insouciance
quant aux conséquences, goût pour les amalgames, caractéristiques
de la pensée paresseuse, au détriment des analogies, déni et clivage,
immaturité, Surmoi de pacotille, bouillie de morale, alibi du laisser-faire,
Moi en miettes, auto-destructivité active.

L’alcoolique nous donne un message d’espoir : il faut toucher le fond
pour réagir véritablement. L’intervention des soignants vise à relever le
fond, selon une expression de François Gonnet.

Une conclusion s’impose pour aujourd’hui, la personne devenue alcoo-
lique doit rechercher ses appuis dans le labyrinthe des vraies-fausses
solutions. Elle doit se faire à l’idée de lâcher sa béquille et se hasarder
à créer son propre chemin, fût-ce en chutant et en boitant. Elle doit
apprendre, à la fois, à compter sur ses ressources et à trouver les bonnes
personnes car, seule, le parcours devient trop difficile. Avec le temps, le
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pas se fera plus assuré, plus alerte. L’alcoolique, figuration, avec Œdipe,
des destins tragiques, peut changer de culture, et devenir, enfin, à sa
manière, épicurien. À bien y réfléchir, la question centrale de notre
époque, pour les peuples de civilisation greco-latine en particulier, est :
« Qu’est-ce qu’être épicurien aujourd’hui ? ».

Depuis 2011, notre mode de soin a été infléchi dans le sens d’une
diversification de l’offre avec la double préoccupation de s’adapter à
la situation clinique de chaque patient et de viser l’efficience. Nous
avons évité le plus possible les hospitalisations ou tout au moins limité
leur durée à ce qui est effectivement nécessaire. L’effet de réseau
permet aussi de faire prévaloir la logique clinique sur les logiques
institutionnelles. L’effet de filière, à partie des divers points de rencontre
des personnes ayant des problèmes à cause de l’alcool – médecins
généralistes ou spécialistes, médecins du travail, services de justice
ou lieux d’apprentissage...– permet de laisser le moins possible de
patients sur le bord de la route. Nous avons voulu dégager de l’activité
quotidienne une offre permettant la réalisation d’un véritable soin
psyalcoologique au plus près des conditions de vie du patient, qu’il
se réalise en ambulatoire ou qu’il passe par un temps d’hospitalisation.
Dans les deux cas, le soin suppose un accord, un contrat entre les parties
et un double investissement de part et d’autre, côté patient et parfois
proches, et côté soignants. Au-delà de la question du coût, nous avons
le souci de laisser mûrir la motivation du sujet avant de l’aider à se
lancer dans l’aventure d’une vie où l’alcool est écarté. Nous avons
également la préoccupation de tirer parti de tout ce qui fait ressource
chez le patient, en lui et autour de lui. Nous cherchons à lui laisser
l’initiative, quitte à l’accompagner dans ses hésitations et ses erreurs.
Nous n’avons d’ailleurs pas la prétention de savoir à l’avance ce qui est
bon pour lui. Nous savons qu’il réussira d’autant mieux qu’il deviendra
un acteur conscient de son rétablissement. Nous faisons confiance à la
relation instaurée pour qu’elle donne des solutions aux difficultés du
parcours. Le temps fournit lui-même des ouvertures qui n’existaient
pas lors des premières rencontres. Des pertes, de nouveaux échecs
mais aussi de bonnes opportunités peuvent changent la nature de la
démarche. La relation d’aide s’inscrit ainsi dans une pratique humaniste
de l’alcoologie.
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LA FAMILIARITÉ avec des buveurs donne l’illusion de la connais-
sance. Le serpent du Petit Prince a le pouvoir de résoudre toutes

les questions. L’alcoolique répond à ce qui fait problème à sa façon : en
buvant. Il tient sa solution : répétitive et conjuratoire.

Face aux réalités, le buveur a mis au flou une stratégie alternative :
boire. Il change le manque à être en soif, jusqu’à l’insupportable : « Avec
l’alcool, je ne peux plus vivre ; sans, comment faire ? »

De plus en plus souvent, arrivent à la consultation des personnes
chez lesquelles la dépendance alcoolique, « le besoin irrépressible de
boire », n’a pas eu le temps de s’installer. Elles ne boivent pas tous les
jours. Elles attendent le week-end ou les fins de journée, mais, déjà, la
liste des préjudices, évidents ou insoupçonnés, s’allonge. Il est question
de consommations à risque et d’usages nocifs... La consommation par
habitant diminue mais la moitié de la production est bue par 10 %
de la population. Soyons lucides, les consommations sont de plus
en plus rapidement pathologiques, la problématique alcoolique va en
s’aggravant.

Les adolescents, cibles privilégiées, effectuent leurs premières
consommations collectives pour s’affirmer et faire comme les autres.
Assimiler leurs ivresses à répétition à des rituels de passage sacralise
la « fête », alors qu’elle est un argument de défonce et d’accroche des
sujets les plus vulnérables. Les laissés-pour-compte se recrutent dans
toutes les catégories sociales...
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Ce livre part d’une expérience douloureuse : en dépit des aménage-
ments réalisés, l’offre d’aide est insuffisante dans sa répartition territo-
riale, inadéquate dans sa forme et dans son contenu. L’alcoologie n’est
pas reconnue comme spécialité clinique. Certains espèrent améliorer
son avenir en la camouflant sous le manteau des addictions. Ainsi, la
problématique alcoolique devrait s’effacer devant d’autres dépendances,
moins complexes et moins prégnantes socialement. Il est excellent de
lutter contre le tabagisme, qui fait partie avec les bières et le cannabis,
des drogues de première dépendance à la post-adolescence. Le tabac
tue davantage que l’alcool, 65 000 contre 45 000 personnes par an en
France. Leur association est responsable de 15 000 décès annuels sup-
plémentaires. Cependant, le tabac n’attaque pas les capacités psychiques.
Il ne compromet pas la tranquillité des familles, ni l’avenir des enfants.
Il n’induit pas de déchéance sociale. Il est aujourd’hui concurrencé au
sein des jeunes et des moins jeunes générations par le cannabis, en
dépit des troubles du comportement induits par son usage habituel.
Les médicaments psychotropes jouent placés. L’alcool s’impose en
association et comme substitution à la plupart des drogues illicites dont
l’impact quantitatif est dix fois moindre.

Si l’alcool est la plus destructrice des drogues aléatoires, elle est
également la plus révélatrice du « malaise dans la civilisation ».

Il est convenu de se donner bonne conscience en discourant sur les
méfaits du « produit », le cynisme des alcooliers, l’irresponsabilité des
buveurs au volant, l’électoralisme des politiques. Il est moins confortable
de se confronter quotidiennement aux « malades de l’alcool ».

Harcelés par les tâches quotidiennes, les alcoologues s’habituent à
endurer. Ils seraient menacés par le découragement s’il n’y avait le
« détail » des souffrances des personnes en difficulté avec l’alcool : les
alcooliques, ceux qui risquent de le devenir, leurs proches, d’autres
soignants. S’il n’y avait aussi le plaisir de modifier favorablement nombre
de trajectoires de vie.

Le tabou le plus déterminant en matière d’alcoolisme concerne donc le
soin alcoologique. Aujourd’hui, quand un alcoologue clinicien cesse son
activité, la pérennité de son action est en péril immédiat. Particulièrement
s’il exerce comme praticien libéral, tant le champ de l’alcoologie est
considéré comme une chasse gardée par les centres d’addictologie
publics. Dans bien des régions de France, des confrères, salariés ou
non, s’épuisent et évitent de partir en vacances, pour que la continuité de
l’activité soit préservée. Les personnes en difficulté avec l’alcool doivent
évoluer avec les carences de l’offre de proximité. Ce livre sert à faire
comprendre ce que la problématique met en jeu et la façon d’en prendre
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la mesure. Il va aider les alcooliques et leurs proches à identifier de bons
partenaires, car il n’est pas possible de se sortir du piège de l’alcool seul
et sans accompagnement durable. Il vise à leur faire gagner du temps, à
leur économiser des errements. Il est également destiné à faire d’eux des
« résistants » pour un ordre social plus équitable et plaisant.

Couvrir le champ d’une problématique aussi vaste, sous la forme
d’un guide, est un défi qui garde sa cohérence grâce au regroupement
en six thématiques détaillées. Chacune rassemble plusieurs chapitres,
cinquante-quatre en tout, rédigés en phase avec le travail quotidien :

1. la mise en place de la problématique, avec la question sous-jacente
de la prévention ;

2. la personne alcoolique, à la période de l’alcool, afin qu’elle se
reconnaisse dans sa diversité ;

3. l’environnement de l’alcoolique, dans ses principaux aspects, humains
et sociaux ;

4. l’accompagnement des premiers mois suivant une démarche de soin,
à une période où le système constitué autour de l’alcoolisation entre
en déséquilibre ;

5. le « hors alcool », c’est-à-dire le temps du développement et de la
mise en jeu d’une conduite de vie réconciliée avec le plaisir et le sens ;

6. des propositions pour améliorer la pratique de l’alcoologie.

Ce livre s’efforce de réaliser une synthèse entre des acquis partagés et
notre approche de l’alcoologie. L’ensemble est un questionnement.

Nous invitons, à présent, le lecteur à entrer dans ce travail, comme
dans un bois, à décrocher après chaque période, à laisser flotter sa pensée,
nez en l’air, regard distrait, sur une banquette de train ou de métro, au
pied d’un arbre, à la terrasse d’un café, tête à l’ombre et jambes au
soleil...

POUR LA COMMODITÉ DE LECTURE

➙ Des encadrés intitulés « Voir également » proposent au lecteur une
filmographie et une bibliographie en rapport avec le sujet précédemment
traité. Ils renvoient également à d’autres parties de l’ouvrage. Ceci
représente un éclairage complémentaire et permet au lecteur qui le
souhaite d’emprunter un autre chemin de lecture.

➙ La présence d’un astérisque renvoie au glossaire, lequel peut faire l’objet
d’une lecture en tant que tel.
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