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Préface

L’ouvrage profond que Jean Deutsch nous offre sous le titre Le Gène, 
un concept en évolution me fait irrésistiblement penser à deux grands 
biologistes du xxe siècle, François Jacob et Stephen Jay Gould, qui l’un 
et l’autre ont accordé une place de première importance à l’histoire des 
idées. Comme eux, Jean Deutsch ne voit pas l’histoire des sciences 
comme une occupation scientifiquement oisive, qui ne mériterait d’être 
pratiquée que pour des raisons extrinsèques à l’activité scientifique 
proprement dite.

Il existe en fait six manières classiques de justifier l’histoire des 
sciences, chacune ayant été abondamment revendiquée et commentée 
par les plus grandes plumes au cours du xxe siècle 1. On a ainsi soutenu 
que l’histoire des sciences est essentielle à la philosophie des sciences, 
dont elle formerait la base empirique. On a aussi justifié l’histoire des 
sciences par son intérêt didactique (une manière efficace d’enseigner les 
sciences – c’était le point de vue de Pierre Duhem). Plus récemment, on 
l’a mise en avant comme une pratique susceptible de réconcilier les deux 
cultures (culture scientifique, culture littéraire). Après la Seconde Guerre 
mondiale, on a par ailleurs mis en avant son rôle politique important, 
soit pour convaincre le public de l’utilité de la recherche scientifique, 
soit au contraire pour le rendre vigilant quant aux utilisations pratiques 
et idéologiques qui peuvent en être faites. Une cinquième justification, 
sans doute la plus ancienne, consiste à dire que l’histoire des sciences 
est utile à l’activité scientifique elle-même, soit en ouvrant des voies 
nouvelles de découverte, soit en rendant les savants plus critiques 
quant à leur activité de connaissance (c’était par exemple la position 
d’Ernst Mach, déjà cité). La sixième et dernière manière de justifier 

1.Voir sur ce sujet les intéressantes remarques de Helge Kragh (1987), An 
Introduction to the Historiography of Science, Cambridge, Cambridge University 
Press, chap. iii, « Objectives and Justification », p. 32-50.
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l’histoire des sciences consiste à dire que la connaissance du passé de 
la science est intrinsèquement intéressante ; en effet, même si l’on ne 
pouvait lui trouver aucune utilité externe, la connaissance du passé 
de la science, c’est-à-dire de ce qui est devenu au fil du temps l’une 
des plus importantes dimensions des civilisations modernes, est tout 
simplement fascinante. Au regard de ces six justifications communes 
(et très différentes) de l’histoire des sciences, il me semble que Jean 
Deutsch les assumerait bien toutes, ou du moins les a assumées à telle 
ou telle étape de sa carrière. Nul biologiste français autant que lui n’a 
été aussi sensible à l’utilité didactique de l’histoire des sciences, et 
sans doute aussi des considérations politiques ont-elles joué leur rôle 
dans son intérêt croissant pour l’histoire des sciences.

Néanmoins, c’est la cinquième justification mentionnée plus haut, 
celle qui souligne l’utilité de l’histoire des sciences pour la connaissance 
scientifique elle-même, qui me semble être la motivation principale du 
présent livre. Cette justification est souvent tournée en dérision par les 
historiens des sciences professionnels, qui à mon avis ont tort. Comme 
François Jacob et Stephen Jay Gould, deux cas exemplaires, Jean 
Deutsch est convaincu que l’histoire de la science est d’une importance 
capitale pour la science même. Pourquoi ? Parce que retracer l’histoire des 
idées nous permet de comprendre que les idées scientifiques ne sont pas 
des vérités éternelles et de mieux saisir les enjeux des crises incessantes 
qu’elles connaissent. À suivre Jean Deutsch dans sa reconstruction précise 
de l’histoire du concept de gène, on est tenté de lui appliquer ce propos 
du physicien Ernst Mach, dans La Mécanique : « L’étude historique du 
développement d’une science est indispensable si l’on ne veut pas que 
l’ensemble des principes qu’elle a réunis ne dégénère peu à peu en 
un système de choses acquises que l’on ne comprend qu’à moitié, ou 
même entièrement en un système de purs préjugés. Non seulement cette 
recherche historique fait mieux comprendre l’état actuel de la science 
mais, en montrant qu’il est en partie conventionnel et accidentel, elle 
fait aussi ressortir des possibilités nouvelles. » 1

Que l’on ne se méprenne pas sur mon propos. Jean Deutsch est 
un exceptionnel pédagogue qui a publié plusieurs ouvrages majeurs 

1.	E. Mach (1987), La Mécanique. Exposé historique et critique de son 
développement, Paris, éditions Jacques Gabay, p. 249.
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consacrés à la génétique. C’est aussi un admirable conteur, capable de 
faire aimer la science à un large public, et récompensé pour cela du plus 
prestigieux prix français de vulgarisation 1. Toutefois dans ce livre sur le 
concept de gène, son histoire et son état présent, il s’agit avant tout de 
mettre l’histoire au service d’une distanciation critique, indispensable 
au généticien d’aujourd’hui comme elle l’a été aux mécaniciens tant de 
fois dans l’histoire de leur discipline. C’est le Jean Deutsch généticien 
qui jette aujourd’hui un coup d’œil rétrospectif sur la science qu’il a 
pratiquée toute une carrière durant.

Le livre irradie d’une lumière singulière, qui déconcertera sans 
doute plus d’un lecteur, le généticien de profession comme l’historien, 
l’épistémologue comme le profane. Jean Deutsch s’adresse en effet à 
chacun de ces publics, si tant est qu’il y ait sens à les distinguer. Au 
généticien, il enjoint de se distancier d’un lieu commun qui fait florès 
aujourd’hui, consistant à dire que le concept de gène est obsolète – une 
assertion hâtive et théoriquement inconséquente selon Deutsch. À 
l’historien des sciences, il montre avec une extraordinaire virtuosité 
pourquoi il vaut encore la peine de pratiquer une histoire conceptuelle à 
grande échelle, une histoire qui plonge jusqu’au cœur des connaissances 
et des débats scientifiques du présent. Au profane – et nous sommes 
tous des profanes face à l’ampleur des connaissances historiques et 
scientifiques embrassées dans cet ouvrage –, il offre une occasion 
exceptionnelle de comprendre des questions particulièrement difficiles. 
Mais le profane devra accepter de faire effort, car le livre est d’une 
exceptionnelle concision et rigueur : il faut accepter de lire et relire 
les phrases. L’épistémologue sera peut-être un peu étonné de voir le 
savant ignorer les débats subtils des philosophes des sciences sur le 
statut du concept de gène, sur sa définition, et sur le déterminisme 
génétique. Mais il ne pourra qu’être intrigué et séduit par le soin avec 
lequel l’auteur conduit progressivement son récit historique vers des 
prises de position théoriques audacieuses. En fait, quel que soit le 
point de vue, le lecteur comprendra vite que ce livre est d’abord celui 
d’un savant, qui veut faire le point sur les fondements de sa propre  
science.

1.	 J. Deutsch (2007), Le Ver qui prenait l’escargot comme taxi, et autres histoires 
naturelles, Paris, Seuil (prix Jean Rostand).
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Que trouve-t-on donc dans ce livre peu commun ? On trouve d’abord 
un ensemble de mises au point sur une longue série d’épisodes qui ont 
fait l’histoire de la génétique. L’historien de ces questions reconnaîtra 
souvent des faits qui lui sont familiers. Mais il sera surtout sensible 
aux balises que l’auteur met en place, comme pour préparer les thèses 
théoriques qui émergent au fur et à mesure qu’on s’approche de l’époque 
contemporaine. On remarquera tout particulièrement l’insistance avec 
laquelle Jean Deutsch situe l’apport capital de Mendel dans la distinction 
qu’il a faite entre facteur (ou élément, ce qu’on appellera plus tard le 
« gène ») et caractère. Comme il le note lui-même, cette distinction 
n’est pas évidente aux yeux de nombreux historiens, mais elle est bien 
présente selon l’auteur, qui traque les indices de sa non-compréhension 
par de nombreux généticiens du début du xxe siècle, et montre son 
importance croissante à mesure que la génétique s’est développée.

Les historiens de la génétique devront tout particulièrement méditer 
les nombreux développements – sans concession – sur les effets cis-cis 
et cis-trans 1, qui ont joué un rôle si important dans l’émergence de la 
conception moléculaire du gène, et qui ont finalement sapé la conception 
du gène comme séquence codante. La troisième partie du livre (« Le 
gène chromosomique »), en partie consacrée à cette question, porte 
la marque d’un généticien de profession, qui sait à quel point cette 
question est difficile et peu intuitive. Je ne veux pas ici en dire plus, 
quitte à paraître obscur. Qu’il me suffise de dire que cette question, qui 
fut notoirement l’une des plus difficiles à résoudre dans l’histoire de la 
génétique et qui demeure l’une des plus délicates dans l’enseignement 
de cette discipline, est ici traitée de manière magistrale et, surtout, de 
telle sorte que sa signification théorique apparaisse pleinement.

Mais c’est sans doute la méditation de Jean Deutsch sur le modèle 
de l’opéron lactose de François Jacob et Jacques Monod qui constitue 
le tournant le plus important du livre. Qu’il me soit permis ici de 

1.	Ces termes se réfèrent à des interactions entre gènes (ou éléments de gènes). 
Les effets cis-trans mettent en jeu des éléments sur l’un et l’autre chromosome 
d’une paire ; les effets cis-cis concernent des interactions entre des éléments situés 
sur le même chromosome. Par exemple, une séquence régulatrice adjacente à un 
gène (ou un groupe de gènes) et contrôlant son expression décrit un effet cis-cis. 
Cet exemple ne paraît simple que parce que nous savons aujourd’hui ce qu’est une 
« séquence régulatrice ».
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rapporter un souvenir personnel. En 1984, lors d’un séjour à Boston, 
j’ai eu la chance de rencontrer longuement Ernst Mayr, qui a joué un 
rôle si important dans le développement de la théorie synthétique de 
l’évolution. À un moment de nos échanges, d’ailleurs sans rapport avec 
le sujet pour lequel je venais l’interroger, Ernst Mayr m’a dit ceci : 
« Vous avez en France le plus grand biologiste du xxe siècle : François 
Jacob. Je dois dire que j’ai été décontenancé par cette déclaration, en un 
temps où mes intérêts intellectuels portaient désespérément mon regard 
au-delà de la Manche et de l’Atlantique, et où sans doute je n’étais 
pas conscient des implications du modèle de l’opéron lactose pour la 
théorie biologique en général. Jean Deutsch expose lumineusement en 
quoi cette découverte, qu’il qualifie explicitement de « révolution », 
a été si importante. Avant Jacob et Monod, explique-t-il, la génétique 
était tout entière concentrée sur des « facteurs », les gènes, considérés 
de manière isolée. Certes, on savait qu’aucun gène n’est par lui-même 
la condition nécessaire et suffisante d’un caractère phénotypique ; mais 
les effets d’interaction étaient considérés comme agissant en aval des 
gènes, dans les chaînes métaboliques le plus souvent complexes qui 
mènent du génotype au phénotype. On savait aussi que parfois la position 
relative des gènes affectait leur expression (effet de position). Mais la 
nature intime de cet effet de position était totalement énigmatique. Le 
modèle de l’opéron lactose a pour la première fois offert un modèle 
dans lequel les gènes n’étaient plus des atomes héréditaires produisant 
chacun son effet de son côté, mais des ensembles coordonnés de telle 
manière que leur expression même était génétiquement déterminée. Jean 
Deutsch souligne un aspect capital de cette « révolution dans la pensée » : 
« Comme Jacob l’a souligné, la génétique pensait jusqu’alors en une 
seule dimension : les cartes génétiques correspondaient à la structure 
linéaire des chromosomes, l’arrangement linéaire des nucléotides 
correspondait à la structure des protéines. Avec le modèle de l’opéron, 
la pensée génétique prend une autre dimension : une boucle est formée 
par l’interaction du répresseur avec la séquence de l’opérateur. »

Dans un article commémoratif récent, François Jacob a lui-même 
commenté la découverte qu’il a faite avec Jacques Monod en ces termes : 
« Monod et moi-même avons baptisé l’ensemble gène structural-gène 
régulateur du nom d’opéron (du verbe “opérer”). Nous avons vite 
compris que le système opéron-répresseur pouvait être combiné ad 
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infinitum pour produire des circuits de complexité croissante, propres 
à s’adapter aux demandes de la cellule. Nous avons ainsi découvert un 
“mécanisme fondamental appartenant à tous les êtres vivants depuis 
leurs commencements, et qui devrait persister aussi longtemps qu’ils 
existeront”. »�

Je ne cite de François Jacob cette déclaration 1 que pour appuyer 
l’analyse de Jean Deutsch. Les découvreurs de l’opéron lactose ont 
bien eu le sentiment de faire une découverte qui allait bien au-delà 
du système particulier dont ils avaient découvert l’existence chez la 
bactérie Escherichia coli, une découverte qui avait une portée théorique 
potentielle immense pour la génétique et la biologie en général. Jean 
Deutsch attire l’attention sur l’ouverture que cette découverte a ménagée 
à la génétique. Avec le concept d’opéron, on pouvait enfin concevoir 
comment la génétique pouvait contribuer à la compréhension du  
développement et de la manière dont l’environnement interagit avec 
le matériau héréditairement transmis.

Ce qui importe le plus à Jean Deutsch, c’est la distinction entre gènes 
de structure et gènes régulateurs que Monod et Jacob ont introduite. 
Selon Jean Deutsch, cette distinction a signifié la mort du concept molé-
culaire de gène (le gène en tant que séquence codante) au moment même  
où triomphait la biologie moléculaire. L’auteur montre en détail comment 
de nombreuses découvertes des années 1970 à 2010 ont progressivement 
dissous la conception univoque du gène comme séquence ADN codant 
la chaîne polypeptidique d’une protéine. Au cours des quarante dernières 
années, l’importance numérique et le rôle des séquences non codantes 
n’ont cessé de s’amplifier, au point qu’on peut sourire aujourd’hui des 
définitions autoritaires du gène qui ont servi de base à l’estimation du 
nombre de « gènes » contenus dans l’ADN de l’homme (ou de tout 
autre organisme).

Au terme de son analyse, Jean Deutsch propose de généraliser la 
distinction faite par Monod et Jacob, en s’appuyant sur l’état actuel des 
connaissances contemporaines. Il avance l’idée qu’il y a deux sortes de 
gènes, les gènes « de construction et d’action » (ceux qui ont un effet 

1. François Jacob, « The Birth of the Operon », Science, 332, 2011, p. 767 (ma 
traduction). La citation dans la citation est tirée du texte fondamental dans lequel 
Jacob et Monod ont pour la première fois exposé le modèle de l’opéron en 1961.
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direct sur le fonctionnement de la cellule et le métabolisme, notamment 
en codant des protéines) et les « gènes interprètes », qui modulent 
l’expression des premiers et la reproduction de l’ensemble du génome. 
C’est pourquoi, loin de cautionner les propos désabusés d’un nombre 
croissant de biologistes (et de philosophes) sur le caractère obsolète du 
concept de gène, Jean Deutsch invite à l’élargir. Ni les gènes morcelés, 
ni les découvertes sur le rôle des micro-ARN, ni l’épigénétique ne 
devraient nous faire renoncer au concept de gène. La manière dont 
Jean Deutsch développe ce point, tout en usant des connaissances les 
plus récentes de la biologie moléculaire, est fascinante. Je ne suis pas 
aussi sûr que lui qu’il est possible de sauver le concept de gène, sauf 
à renoncer à une définition opératoire. Mais je suis convaincu par 
l’élargissement du domaine de la génétique pour laquelle il plaide.

Cet ouvrage est habité de part en part par l’idée que la génétique est 
une science qui exige un fort engagement conceptuel et qu’une bonne 
part des crises récentes qu’elle a connues a résulté d’une insuffisante 
réflexion théorique. Il est particulièrement stimulant de voir un généticien 
français, qui eut la chance de voir in statu nascendi les découvertes 
et méditations théoriques de François Jacob, de Jacques Monod et de 
leurs collaborateurs, prendre appui sur leur « révolution théorique » 
d’il y a cinquante ans pour proposer une issue à la crise théorique 
que connaît aujourd’hui la génétique, au moment même où elle peut 
s’appuyer sur une moisson de données moléculaires sans précédent.

Jean Gayon
Professeur à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne
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Introduction : le gène, un malentendu

La génétique est à la mode. Chaque jour, on peut lire dans les journaux, 
entendre à la radio ou à la télévision les mots « gène », « génétique », 
« génome », « ADN ». Il semblerait que l’intérêt pour la génétique ait 
de loin dépassé le milieu des biologistes professionnels pour atteindre 
l’ensemble de la population. Si tel était le cas, ce serait pour la culture 
scientifique une victoire formidable, particulièrement notable en France, 
un pays où chacun pense que la culture est faite de connaissance des arts, 
de la littérature, de la philosophie, des sciences humaines, sociologie, 
histoire, anthropologie (un peu), mais certes pas des sciences « dures », 
y compris celles de la nature. Victoire d’autant plus remarquable qu’en 
France la génétique est restée une discipline en marge de la biologie 
pendant toute la première moitié du xxe siècle. Mais, en fait, le prix à 
payer pour cette mode est celui d’une profonde méprise : si l’on parle 
volontiers de gène, c’est souvent à tort et de travers.

Pour illustrer les malentendus qui accompagnent l’emploi des termes 
de la génétique dans le langage courant, je vais citer à titre d’exemples 
quelques phrases, relevées dans un grand quotidien du soir.

« Les centristes sont des Européens convaincus, cela fait partie de 
leur code génétique depuis Schuman, Lecanuet et Giscard… » En 
quoi cette phrase et d’autres qui vous sont familières (j’ai entendu à 
la radio un représentant de ce courant politique prononcer une phrase 
très semblable dans à peu près les mêmes termes) révèle-t-elle une 
incompréhension de la génétique ? Tout d’abord, le « code génétique » 
dont il est question ici représente clairement une marque distinctive 
d’une personne ou d’un groupe, comme les « empreintes génétiques », 
déterminées aujourd’hui à partir d’un cheveu, d’une trace de sang ou 
de sperme, utilisées pour identifier un individu. Or, comme nous le 
verrons, il s’agit là d’un contresens. Le « code génétique » pour les 
biologistes, c’est le dictionnaire qui permet de passer de la séquence 
des bases de l’ADN à celle des acides aminés des protéines, et ce code 
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est dit « universel » : il est identique non seulement pour tous les êtres 
humains, mais pour tous les êtres vivants, animaux, plantes, bactéries, 
et même les virus ! Ce n’est donc certainement pas le code génétique 
qui permet de distinguer un humain d’un autre. On confond ici le 
message, inscrit dans l’ADN, avec le code qui permet de le traduire.

De plus, la propriété censée être ici inscrite dans l’ADN, c’est 
d’être partisan de la construction européenne, ce qui est une opinion 
politique. Il est clair que les opinions politiques sont des caractéristiques 
culturelles, non biologiques. S’il y a bien quelque chose qui ne relève 
pas de la transmission génétique, ce sont les caractères culturels. Bien 
au contraire, les caractéristiques culturelles échappent, pour la plupart et 
pour autant que l’on sache, au déterminisme des gènes. Les caractères 
culturels peuvent être héréditaires – ne parle-t-on pas à juste titre de 
« langue maternelle » ? –, il ne s’agit pas pour autant de transmission 
génétique. On confond ici héréditaire et génétique : tout ce qui est 
héréditaire n’est pas génétique. Ce n’est pas nouveau : l’expression 
« je l’ai dans mes gènes » (la musique, le rugby ou quoi que ce soit 
d’autre) a remplacé depuis quelques années « je l’ai dans le sang ». Or 
ce sang-là faisait bien allusion déjà à l’hérédité biologique.

Une seconde citation, cette fois sous la plume d’un professeur de 
médecine : « Seuls 10 % des cancers sont héréditaires, mais tous sont 
génétiques, liés à une instabilité de l’ADN, souvent due à l’environ-
nement (tabac, alcool, alimentation, soleil, virus, produits chimiques) 
et donc non héritée de nos parents. » Pour l’auteur, ce qui est génétique, 
c’est ce qui est dans l’ADN, que cela soit hérité de nos parents ou non. 
Il y a d’abord ici une confusion entre le niveau cellulaire et celui de 
l’organisme. Les dommages à l’ADN qui sont cause du cancer sont 
transmis dans les cellules somatiques, c’est bien ce qui fait la dangerosité 
de la maladie, puisque les cellules cancéreuses se multiplient et forment 
des tumeurs ; elles peuvent même être invasives, mais le plus souvent 
cette anomalie n’est pas transmise à la lignée germinale et donc à nos 
enfants. Comme nous le verrons, on doit à August Weismann d’avoir 
mis en lumière la distinction entre lignée somatique et lignée germinale 
chez les animaux. Il y a ensuite confusion entre ADN et gène. Pour 
beaucoup, le gène, c’est l’ADN, ou du moins de l’ADN. Or l’ADN est 
une molécule, quelque chose de concret, qu’on peut mettre dans un tube 
à essais, alors que le « gène » est une idée, un concept. On ne mettra 
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jamais le gène dans un tube à essais. Le travail des généticiens c’est 
justement de chercher à mettre en relation cette idée, le gène, avec la 
réalité concrète, ce qu’ils font au moyen d’observations, d’expériences 
et de réflexions. Nous verrons que ce n’est pas simple, et qu’aujourd’hui 
le concept moléculaire du gène est remis en cause : le gène, ce n’est 
pas, ou pas seulement, de l’ADN.

Mon expérience personnelle d’étudiant puis d’enseignant de la 
génétique m’a convaincu que la notion de gène n’est pas simple. 
Comme tous les concepts scientifiques, ce n’est pas une idée évidente, 
qui s’imposerait d’elle-même. C’est même une idée contre-intuitive, 
comme l’était la proposition de Galilée affirmant que c’est la Terre qui 
tourne autour du Soleil, alors que notre expérience quotidienne nous 
montre en évidence le mouvement du Soleil. De même, la génétique 
nous dit que ce ne sont pas les traits de l’apparence physique qui sont 
transmis, mais autre chose de caché et de mystérieux, les gènes. Il n’est 
donc pas étonnant qu’il y ait bien des malentendus. C’est pour tenter 
de dissiper ces malentendus et, je dois le dire aussi, d’éclaircir mes 
propres idées, que je me suis lancé dans la rédaction du présent ouvrage.

Pour comprendre le concept de gène, j’ai pensé qu’il convenait 
d’en retracer ici l’histoire. Comme toute idée humaine, le gène a une 
histoire, d’ailleurs relativement courte. Cette idée du gène est née à 
un moment précis de l’histoire humaine, dans un certain contexte 
de civilisation, et a évolué depuis son origine, en relation aussi avec 
l’évolution de la société. Retracer l’histoire d’une idée est important en 
science. Tout d’abord, cela met en évidence que les idées scientifiques 
ne sont pas vérités éternelles, mais sont au contraire soumises à un 
remaniement constant. Ensuite, comme nos anciens n’étaient pas plus 
bêtes que nous, cela peut nous aider à comprendre le cheminement 
du concept jusqu’à l’image que nous nous en faisons aujourd’hui. Et 
aussi à accepter modestement la pensée que notre conception présente 
du gène, difficile, discutée et discutable, pourra être remise en cause 
dans l’avenir – et le sera certainement.

Ce livre est composé de courts chapitres, regroupés en parties thé-
matiques, chaque partie étant précédée d’une présentation résumée. La 
première partie retrace les idées courantes avant le concept de gène ; 
la deuxième, la naissance du concept de gène, le gène symbolique ; la 
troisième, le gène chromosomique ; la quatrième, le gène moléculaire ; 

103701_LE GENE [BaT-BR].indd   17 24/08/12   09:43



LE GÈNE

la cinquième, la crise actuelle du concept de gène moléculaire. Je 
termine en livrant sous le titre « Gène et information génétique » mes 
propres suggestions concernant le concept de gène. Ces parties ne 
suivent qu’à peu près un ordre chronologique, car il est clair que le 
concept symbolique du gène, né avec l’écriture des facteurs de Mendel, 
est toujours en usage et que, par ailleurs, on peut faire remonter les 
origines du concept moléculaire du gène au xixe siècle avec Weismann 
et même pourquoi pas à Buffon au xviiie siècle. Ainsi les différents 
avatars du concept du gène ne se remplacent-ils pas au fur et à mesure 
des « progrès de la science » mais tendent-ils plutôt à se superposer.
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